HEIMLICHE LIEBE

m zwolften Juni 1980, wenige Tage vor der Entfithrung von Queen

Elizabeth, fiel in Rudolf Langensiepens Wohnkeller ein Lichtstrahl.
Kurz nach zwei Uhr nachts wanderte da neben seiner Schlafstelle ein hel-
les Oval, das zitterte iiber den alten Auslegeteppich, hielt kurz an, wusste
offenbar nicht weiter und sprang dann weg, nach drauflen.

Sekundenlang wiinschte sich Langensiepen, dass er nur getrdumt hitte,
beugte sich ans Ende seines Matratzenlagers und sah, wie das Licht nun
draufien unterwegs war. Ein alter Mann ging da die Wiese hinauf, der
trug etwas Silbriges, einen Metallbehilter. Blieb stehen, legte das Silbrige
in die Wiese und - Lichtwechsel - jetzt war da eine junge Frau und stach
mit einem Spaten in den Boden, und der Alte schaltete die Lampe aus
und es bewegten sich Schatten, gut fiinf Minuten nur Schatten. Schlief3-
lich verschwanden die, nach rechts.

Lag lange wach, der Expolizist Langensiepen. Was vergrabt man um zwei
Uhr nachts im hinteren Winkel eines Parks, der dem Krupp-Konzern ge-
hort. Wahrscheinlich Kostbares. Oder Gefahrliches.

Typisch fiir die Siidstadt. Im siidlichen Essen, hief$ es, wohnten die besser
Situierten, die sorgten fiir Undurchsichtigkeit und nannten die Bewohner
der Nordstadt die einfachen Leute.

Eigentlich wollte Exkommissar Langensiepen sich nie mehr in irgendet-
was einmischen, aber diese néchtlichen Grabschaufler, die hatte er er-
kannt. Noch am Tag zuvor hatte er die beobachtet, eine junge Frau an
der Seite eines sehr alten Mannes, so was fillt schliefSlich auf, und mit
dem Alten hatte er geredet, ausfiihrlich sogar. Fragwiirdiges hatte der ge-
redet, auch Politisches, und jetzt hatte der mit der jungen Frau in seinen



Kellerraum geleuchtet, und die Jeansfrau hatte ihm geholfen, etwas zu
vergraben.

Kostbares oder Gefihrliches. Langensiepen versuchte, sich ins Gedacht-
nis zu rufen, was der Alte gesagt hatte. Wieso hatte der tiber Kaiser gere-
det und tiber Kaiserbdume und iiber Panzer. Und {iber obszéne Blumen
und iibergrofSe Schwellkérper.

Das Gesprich mit diesem Alten, den gestrigen Dienstag musste Langen-
siepen rekonstruieren. Wenn er nichts ausliefle, dann wiisste er mehr
iiber diese junge Frau und den Greis und was die hier vergraben haben
konnten.

Uberaus angenehm

hatte der Dienstag begonnen, mit einem lustvollen Knack, als hatte Lan-
gensiepen in seine Lieblingsschokolade gebissen, in die mit den ganzen
Niissen, im Schlaf hatte er lachen miissen und war vom Lachen erwacht,
denn im Traum war er durch eine néchtliche Gasse gegangen, ein riesiger
Kerl mit Glatze hatte sich vor ihm aufgebaut und hielt in der Hand was
Wauchtiges, aber eine weibliche Stimme hatte gerufen, Vorsicht, hatte die
Frauenstimme gerufen, Vorsicht, ein Gassenhauer.

Mit Geldchter war er erwacht, hatte den Dienstag mit guter Laune begon-
nen, hatte sich eine Musikkassette eingeworfen, seinen personlichen Gas-
senhauer, eine alte Trotzmusik unterlegener Freiheitskdmpfer, Sehnsucht
und Empérung des Andreas Hofer und seiner Tiroler Bauern, umsonst
ihr Aufstand, ihre Guerillataten, die Taten dieser einfachen Leute gegen
Napoleons Ubermacht, die Tiroler waren besiegt worden, und auch diese
Musik hatte man verboten, die war lingst vergessen, war aber schon, wie
pflegte der Kanzler damals zu sagen, vorziiglich, vorziiglich, hatte Kanz-
ler Metternich gesagt, muss man sofort verbieten.

Mit trauernder Freiheitsmusik hatte der Dienstag begonnen, Langen-
siepen hatte sein Morgenmiisli zu schwermiitigen Trotzkldngen geloffelt

und im breiten Panoramafenster den Sommerhimmel bewundert, das
wolkenlose Himmelsblau iiber den griinen Wiesenhiigeln. Das Fenster
in diesem grof3en leeren Einzimmer-Appartment erstreckte sich iiber die
ganze Siidseite, Langensiepen hauste aber nur in der hinteren Ecke, in
seiner Schlafnische, in seiner Lesehohle. Nach Alkoholschock und Inva-
liditdt wollte er unauffindbar sein, jenseits der ,,Remp.w." liest man in
seinen Notizen, und nach allem, was Langensiepen sonst notierte, hief3
das ,,Rempelwelt®

Und ausgerechnet er, der mit nichts mehr zu tun haben wollte, bekam
nun mit allem zu tun. Mit Freiheitskdmpfern. Mit iibergroffen Schwellkor-
pern und mit Liebessachen. Und mit jemandem, den er gewiss nie hatte
kennenlernen wollen, mit Queen Elizabeth von Grofibritannien.

Am Dienstag hatte er dann das Erdgeschoss verlassen, war in guter Stim-
mung losgezogen, in vielstimmigen Musikwolken und Tagtraumen, die
Frankenstrafie hinunter und nach rechts hinab ins morgendlich leuch-
tende Ruhrtal, an der ,,Mondscheinwiese“ vorbei in das Buchenwaldland
rund um das Fabrikantenschloss ,,Villa Hiigel", die Residenz der Krupps.

Wer von Diisseldorf mit der S-Bahn iiber Kettwig und Werden nach Es-
sen fahrt, sieht, iiber welche Waldhiigel Langensiepen an diesem Diens-
tag-Vormittag streunte, der Frithrentner, der seelisch invalide Mann, auf
der Flucht vor seinem Kopfschmerz, diesmal jedoch mit melancholischer
Sehnsuchtsmusik in Kopf und Beinen, ja, er liebte diese Klinge, den
traurigen Groll und Trotz der Unterlegenen, aber er hérte auch noch die
Frauenstimme, die ihn gewarnt hatte vor dem Gassenhauer. Wenn er sich
konzentrierte, dann horte er die Frau noch jetzt.

Lief am Waldgasthaus ,,Kluse® vorbei, unter der Bahn hindurch und
driiben die Hinge hinauf zur Ruine Isenburg. Und kam zwischen wind-
verbogenen Baumen steil iiber der Ruhr auf die Héhe Heimliche Liebe,
die als hochster Punkt der Stadt galt, steil zur Ruhr, flach zur Stadt hin.
Und wiinschte sich dort oben einen Aussichtsturm, freien Blick iiber die
Wipfel. Freund Vordenbidumen hatte gesagt, einen Uberblick iiber das
Ruhrgebiet gebe es nicht auf diesen Hiigeln im Siiden der Stadt, son-
dern hochstens unten an der Emscher, am besten auf der Schlackenhalde
Schurenbach, einem finsteren und walfischriickendicken Mondberg. So
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sah das Otto Vordenbdaumen, der Altkommunist, der ,Kriegsversehr-
te, und der hatte vor dem starken Bayern gewarnt, der im kommenden
Herbst Kanzler werden wollte, der, sagte Vordenbaumen, operiere mit ei-
ner Gaunertruppe, mit einer horigen, mit einer patriarchisch geordneten,
ja, mafios geordnet sei die wie ihr Vorbild, die Papstkirche. Solche Sachen
sagte Vordenbaumen.

Auf der Heimlichen Liebe storten Langensiepen die vielen Besucher und
die dekorativen Damen, die aus teurem Blech stiegen. Da verzog er sich
lieber hinter eine Birkenreihe, wollte zu seiner Holzbank, von der das
Krupp-Schloss ebenfalls zu sehen war, der Palast des Kanonenkonigs.
Auf der Bank saf8 aber schon ein anderer, ein Alter, und das war nun der,
den er in der Nacht danach beobachtet hat, wie er mit einer jungen Frau
etwas vergrub, etwas Silbriges.

Ans hintere Ende der Bank hatte Langensiepen sich setzen wollen, doch
er stolperte, stief§ mit dem Fuf gegen eine Betonschwelle. ,Wozu hier Be-
ton,“ murmelte er. Und setzte sich, ans hintere Ende der Bank.

Warum, so notierte er sich spiter, hatte er sich ablenken lassen von die-
sem blaudugigen ,, Alt.m.bL.“ ,, Altmédnnerblick“? Langensiepens Notizen
sind Kiirzel, punktierte Buchstaben, oft nur schwer zu deuten, doch man
erfihrt, dass der Alte das Stolpern benutzt hat, ein Gesprach anzufangen.
Und was der néchtliche ,Gr.sch.“ - Grabschaufler? - dann geredet hat,
das hielt der gewesene Hauptkommissar anfangs fiir Rentnergeschwitz.
Spater erschien es ihm wie ein Verhor. Wie hitte er ahnen konnen, dass
alles, was der Greis sagte, zu tun haben wiirde mit den Verriicktheiten,
die an den folgenden fiinf Tagen fiinf Menschen im Siiden der Stadt Essen
anrichteten. Und wie hitte Langensiepen wissen konnen, dass zu diesen
fiinf Leuten am Ende nicht nur dieser Alte gehdren wiirde, sondern auch
er, Rudolf Langensiepen.

Nach dem Stolpern war zunéchst die schone Ruhe gewesen auf der Bank,
der Blick hinab auf das kupfergriine Dach des Palastes mit den mehr als
zweihundert Zimmern. Neben ,,Villa Hiigel“ im Sonnenglitzer der Balde-
neysee. Und rings um die Wasserfliche die rundlichen Waldhohen, die
lagerten auch an diesem Tag um den See herum wie die Leiber von Rie-
senrindern.

Am Himmel bewegten sich Passagiermaschinen. Alle zwei Minuten der
Larm von Blechriesen in Richtung Rhein. Sinkfliige. Nach Diisseldorf hi-
nunter.

Langensiepen musste nicht zum Banknachbarn hiniiberschauen, er ver-
fiigte iiber Fliegenaugen, die meldeten ihm das Notige. Figur mittelgrof3,
blaue Augen, schlank, Stock, Trenchcoat. Silberweifles Haupthaar, gut
siebzig Jahre, eher fiinfundsiebzig.

»Wozu der Beton, haben Sie gefragt.”

So begann der zu reden. War es so?

Langensiepen hat ihm jedenfalls nicht geantwortet.

»Vierzig Jahre alt ist der.”

»Kennen wir uns?“ Langensiepen wollte verdrossen klingen.

Der Alte blieb freundlich, redete leise und schien zu licheln. ,,Oberflich-
lich kenne ich Sie. Dort hinten tiber den Kiefernwipfeln, da sieht man den
Wohnblock, in dem Sie und ich hausen. Frankenstrafe 345.

Woher wusste der, wo Langensiepen wohnte. Obwohl er offiziell dort kei-
neswegs wohnte, gemeldet war er nach wie vor, auch nach seiner Suspen-
dierung, bei Frau und Kindern in Riittenscheid.

Dann hat der leise weitergeredet. Seit 1914 kenne er diesen Hiigel Heim-
liche Liebe. Und iiber den Beton sei auch er schon gestolpert, den hitte
man nutzen sollen als Fundament fiir einen Aussichtsturm. Ein Turm

béte hier einen grandiosen Rundblick. Uber Europas Energiezentrum.

Langensiepen schwieg. Obwohl auch er sich einen Turm gewiinscht hat-
te. Immerhin sagte der Alte nicht Ruhrgebiet, sondern Energiezentrum.

»Neulich sah ich Sie beim unteren Eingang F, mit einem Einkaufsnetz.
Wer nutzt heutzutage noch Netze. In Threm waren Biicher. Was lesen
Sie?”

1
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Langensiepen wartete zehn oder zwolf Sekunden, gab dann die Antwort
recht knapp und mit Knurrstimme. ,Romane.”

»Romane? Romantiker also.“ Der Alte ldchelte und wartete dann eben-
falls zehn oder zwolf Sekunden. Wollte gewiss mehr horen, aber Langen-
siepen sagte nichts weiter. Und so setzte der Alte sein Gemurmel fort.
Autonomes Gemurmel. Einen einmaligen Rundblick hitte man von hier
oben, gibe es hier wieder einen Turm. Dann séhe man ein halbes Dut-
zend Stadte. Duisburg, Essen, Bochum und Dortmund seien &lter als
Deutschland. Er als Achtzigjahriger kénne sich so eine Bemerkung erlau-
ben, so eine pathetische, so eine Deutschlandbemerkung.

Ein Bildungsbiirger war der, sagte sich Langensiepen, der brauchte nur
ein Stichwort, dann wiirde der endlos salbadern. Langensiepen lieferte
keine Stichworte. Anfangs nicht. Aber der redete auch so, redete jetzt
iiber das Schloss dort unten und iiber Richard Wagner, Wagner habe sich
fiir sein Festspielhaus in Bayreuth ebenfalls so einen pompdsen Palast
bauen lassen wollen, zu gerne so einen prunkvollen wie diesen hier, nicht
so eine Scheune wie das, was er dann vom Bayernkénig Ludwig bekam.
1945 habe Englands Luftwaffe Wagners Festspielhaus fiir eine Brauerei
gehalten. Und nur weil die RAF-Piloten glaubten, dort unten braue man
das beriihmte bayerische Bier, hitten die das nicht zerbombt. ,,Inzwi-
schen braut sich’s da wieder. Ungeniert.“

Hat der das so gesagt? Zum Gliick gibt es aufler Langensiepens Notizen
auch andere Quellen, so dass gesichert ist, was der alte Heinrich Hertz
1980 auf der Heimlichen Liebe gesagt haben diirfte. In der Tat, die Sache
mit dem Festspielhaus 1945 hat Hertz gern erzéhlt.

Dann war es um ,,den Flughafen dort hinten“ gegangen, der kippe Gift
und Lirm iiber Deutschlands grofite Stadtlandschaft. Pro Atlantikflug
versprithe jeder Passagier eine Tonne Gift. Dafiir miisse eine Familie ein
Jahr lang Auto fahren. Der Giftflughafen trage aber nicht etwa den Na-
men der Region, die Gift und Larm auszuhalten habe und aus der die
meisten Fluggiste kimen, der Flughafen heif3e nicht ,,Essen” oder ,,Ruhr,
sondern ,,Diisseldorf® ,Und so héren wir hier nun immerzu unsere au-
tistische Arroganz. Uniiberhdrbar drohnend. Héhnend.®

So redete der. Wirkte aber nicht grimmig oder gar verbittert, sondern
eher amiisiert. Amerikaner, Franzosen, Japaner und alle, die halbwegs
bei musikalischen Sinnen seien, die konnten diesen Flughafennamen gar
nicht aussprechen. Die zerstolperten diesen télpeligen Namen Diisseldorf
zu Schusseldoof oder Duddeldu, dies teutonische Umlautgezischel Diis-
seldorf, das sei einfach unséglich. ,,Ach, unsere Landeshauptstadt.”

Langensiepen nickte kurz. Solchen Leuten, notierte er, sollte man hochs-
tens ,,zun.“ - zunicken? - und keinesfalls widersprechen, sonst endete
das nie. Erst am néchsten Tag, erst beim Protokollschreiben meinte er zu
erkennen, dass der Greis mit solchen Bemerkungen versucht hat, auch
ihn, Langensiepen, zu leichtfertigen Auferungen zu reizen. Mit Hohn auf
Wagner und auf Diisseldorf. Diisseldorf habe mit seinem wunderbaren
Sohn Heinrich Heine nichts anfangen konnen, habe seine Universitit
auf keinen Fall Heine-Universitdt nennen wollen. Fiir immer blamiert
sei Diisseldorf. ,,Hauptstadt in Deutschlands grofitem Bundesland wur-
de ein Senfdorf an der Diissel. Ein Ort, der seinen Namen von einem
kinkerlitzigen Bach herleitet, von einem Rinnsal aus dem Neandertal.
Regierungssitz des gréfiten deutschen Bundeslandes wurde ein Nest am
neandertalischen Diisselbach.”

Wenn je in diesem reichlich grof8en Nordrhein-Westfalen auf historisch
konsequente Weise eine Hauptstadt zu benennen gewesen wire, dann
hitte die, sagte er, in der Mitte des Landes liegen miissen, auf der Grenze
zwischen Nordrhein und Westfalen, auf einer Linie, die es seit mehr als
tausendfiinthundert Jahren gebe, seit der Wende vom Altertum ins Mit-
telalter, seit Zeiten, in denen man an ein Diisseldorf noch weitere tausend
Jahre nicht habe denken konnen und mégen, und dann erfiille im Land
Nordrhein-Westfalen nur ein einziger Ort diese Bedingung historisch
korrekt, und das sei derjenige, der schon im ersten Jahrtausend nord-
lich der Frankenstrafle sachsisch-westfalisch gewesen sei und siidlich der
Frankenstrafle frankisch-rheinisch.

Bei seinen eigenartigen Auflerungen betrachtete der Alte den Langen-
siepen mit starken blauen Augen - belustigt? kontrollierend? — und als
Langensiepen auch jetzt nicht reagierte, fiigte der hinzu und blieb ver-
gniigt: ,,Die Strafle, an der Sie und ich wohnen, unsere acht Kilometer
lange Frankenstrafe ist im Namen von Nordrhein-Westfalen der uralte
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Bindestrich. Oder Gedankenstrich. Westdeutsche Zentralstadt wére, gin-
ge es korrekt zu, Essen. Spiiren Sie meinen Groll {iber die Missachtung
eines mythischen Ortes?*

»Ich versuch’s mal,“ hat Langensiepen gesagt, konnte aber eine Riickfrage
nicht lassen. ,,Mythischer Ort? Essen?“

Der Alte zischelte ,ts ts als fainde er késtlich, dass es jemand geben kon-
ne, der dermafien ahnungslos war. Der Name Essen komme nicht von
den Schornsteinen, die einst ,,Essen hieflen, sondern vom altesten My-
thos im zentralen Europa. ,,Von einem Ursignal.”

»Ursignal? Essen?“

Von einem Signal, das nicht wie das Kreuz Himmel und Erde zertrenne
in Geist und Materie, sondern das Geistiges und Materielles vereinige. Im
ersten Jahrtausend habe Essen Asnithi geheiflen, sei Essen der ,,Eschen®-
Ort gewesen. In Schweden hiefSen Eschen noch heute Essen, und man
wisse doch, die Esche war bei Kelten wie Germanen der Urbaum. ,, Altes-
te Urkunden melden, dass die Welt eine Esche ist, und mitten im Sommer
halbkahl. Weil an ihren Wurzeln die Habgier nagt. Der Drache Nidgir.*

Richtete wieder seinen Blauaugenblick auf Langensiepen. Und redete wei-
ter, mit resigniertem Kicherton, als hitte auch Langensiepen das Monster
langst kennen miissen, den Drachen NeidGier.

Essen sei ein ,,UrOrt“. Wie schrecklich dagegen Koln, schon der Name:
seit zwei Jahrtausenden nenne sich diese Stadt ,Kolonie® ,,Seit andert-
halb Jahrtausenden Vatikankolonie.“ Und erklirte dann, lachelnd, wahr-
scheinlich habe der beriihmte Nibelunge seine Feuerkiinste in den Wal-
dern gelernt, auf die sie hier hinabsdhen. ,,Der Kerl aus dem Niederland
brachte den Kahlfraf3drachen bekanntlich um. Und glaubte, das Bose
habe er besiegt. Seine Energietricks jedenfalls lernte er dort unten. Auf
der Basis von Anthrazitkohle, der stirksten aller alten Energien. Anth-
razit lag hier offen zutage, und geschmiedet wurde an der Ruhr schon in
der Vorhistorie. Das melden alle Archdologen. Auch die Krupps kamen
aus Xanten.“ Und redete so immer weiter, redete von Prometheus und

vom Wunsch, den Weltméchten das Feuer wegzunehmen. ,Heute Atom-
kraft.”

Langensiepen schwieg, mied nun auch das Nicken. Wollte den Greis
nicht zu immer neuem Gebrabbel reizen tiber die nordrhein-westfilische
Hauptstadtfrage, iiber das Rinnsal Diissel, {iber die Nibelungen und iiber
Atombkraft.

Aber der gab keine Ruhe, wendete sich mit seinem Blauaugenlicht wieder
an ihn. ,,Offenbar sind Sie so alt wie dieser Beton.*

»Vierzig bin ich.“

»Dann sind Sie exakt im Alter des Betons. Und halb so alt wie ich.“ Der
schaute eine Weile ins Leere, als rdtsele er {iber Beton. Und amiisierte
sich dann wieder. ,,Als Thre Eltern Sie gemacht haben, hing vor Essens
Hauptbahnhof ein fiinfzig Meter breites Transparent. Ein Gruf3 an den
damaligen Kanzler. Jeder Buchstabe anderthalb Meter hoch. WILLKOM-
MEN IN DER WAFFENSCHMIEDE DES REICHES!“

»Achtzig sind Sie?“

»Wie das Jahrhundert.”

Hinter der Birkenreihe heulten Harleys zur Heimlichen Liebe hinauf. Am
Himmel sanken die nachsten Maschinen. ,,Inzwischen sackt hier alles ab.

Auf das Niveau von Diisseldorf.”

So hat der geredet. Der in der Nacht danach den silbrigen Kasten ver-
steckt hat, vor Langensiepens Terrasse.

In der Tat, wie sollten Amerikaner oder Chinesen das Wort Diisseldorf
aussprechen.

15
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Plotzlich aber

redete der auch diber ihn, Langensiepen. ,,Kiirzlich, vor mir, an der Su-
permarktkasse, ein merkwiirdiger Mann, so um die vierzig, mager, schiit-
teres Haar, bifschen wie Woody Allen. Und dieser NeoWoody trug in
seinem Einkaufsnetz Biicher. Und Niisse und Miisli. Ein ,Alpen-Miiesli.
Und stritt mit der Kassiererin, beschwerte sich, dass nur eine einzige Sor-
te Zeitung ausliege, das Ruhrblatt und das Briillblatt. Briillblatt sagte der.
Und Menschenverachtungsblatt. Das wecke standig Wiinsche und mache
Versprechungen und halte die nie, das locke mit Nichtnachrichten und
Entwiirdigungen und mit Reizweibern. So beschwerte sich dieser Ruhr-
Woody und hielt den Kassenbetrieb auf. Reizweiber und Nichtnachrich-
ten, das gefiel mir. Aber ausgerechnet die Kassiererin fragte der, wieso
keine Frankfurter Zeitungen ausldgen, keine Berliner, keine Siiddeutsche.
Die Frau tat mir leid, mit der Auswahl der Zeitungen hatte die garantiert
nichts zu tun. Was ,Verantwortbares’ verlangte dieser Netzmensch und
behinderte den Betrieb. Sind Sie nun geniigend verlegen?“

Langensiepen genierte sich. Und sagte dann, am wenigsten sei zu verbes-
sern, dass er manchmal doch noch was verbessern wolle. ,Das mit den
Zeitungen, irgendwer musste das mal sagen.®

»Hertz heifSe ich. Heinrich Hertz.“
Auch Langensiepen nannte seinen Namen.

»Methoden falsch. Und Adressat falsch. Die arme Kassiererin.“ So redete
der Alte, in komischem Klageton.

Langensiepen wollte nun nicht weiter verdrossen sein, sondern fragte
den Alten, diesen Heinrich Hertz, ob er richtig gehort habe, dass Hertz
die Heimliche Liebe seit 1914 kenne. Der nickte.

»Wo sonst schaut man den Krupps so gut aufs Dach. Und wie edel glénzt
dort dieses Bredeney, hoch iiber Baldeney. Von hier aus ist sogar der
Bahnhof zu ahnen, den sich Krupp da unten in den Wald bauen lief3.
Einen Bahnhof eigens fiir sich. Und fiir den Kaiser. Fiir den Demokra-
tenmorder. Der 1848 die Freiheitsbewegten hatte niederschieflen lassen.

,Niedermachen!” hatte Wilhelm kommandiert. Bismarck machte ihn
dann zum Kaiser.*

»Weifd ich alles nicht,“ murmelte Langensiepen.

sWill keiner wissen.“ Der Alte schien nach wie vor vergniigt, hatte ja
nun einen guten Zuhérer. ,Und die es wissen, die behalten es fiir sich.
Und dann stiegen ja auch am Bahnhof dort unten nicht nur Kaiser aus,
sondern am Ende auch der Mannerheim-Insasse. Der bei Charlie Chap-
lin Hynkel hief3. Und der in Essen die meterhohen Buchstaben bekam.*
Wieder der unheimliche, der amiisiert priifende Blick.

Dann sagte der zum Gliick einfachere Dinge und redete iiber einen Turm,
der hier oben gestanden habe. Stiinde auf der Heimlichen Liebe wieder
ein Turm, dann sdhe man rings am Horizont die Sitze der zehn grofiten
deutschen Konzerne. ,,Und dort unten sihe man die neuen Staatsbesu-
che. Neue Einfahrten der wichtigen Leute ins Krupp-Schloss, zwischen
den Kaiserbdumen. Zum Gliick sehe ich noch gut, ich kénnte Thnen mei-
ne Lieblinge zeigen. Libanonzedern. Mammut-Sequojas. Trompetenbéu-

«

me.
»2Enorme Namen.

»-und enorme Gewdchse. Chinesische Zaubernuf3. Schlangenhdutige Tré-
nenkiefer. Wilhelm eins und zwei machten dort neunmal Visite. Herr
Hynkel viermal. Und die Kaiser wie der Herr Hynkel, sie griifiten bei
jedem Besuch ,die schwer arbeitende Bevélkerung an Rhein und Ruhr’
In Wirklichkeit wollten sie Kanonen. Und Panzer. Fiir ein ,grofigermani-
sches Europa. Zum Beispiel das Schlachtschift ,Tirpitz. Zweihundertfiinf-
zig Meter lang, aus Kruppstahl. Aus den Legierungen ,Wotan weich’ und
Wotan hart. Was, Herr Langensiepen, machen Sie beruflich?“

»Im Grunde nichts. Ich hore Musik. Lese Romane. Und wandere um den
See. Frither mal war ich Polizist.

,Polizist? Ach, und warum nicht mehr?“

~Wurde fiir den Staat untragbar.”

17
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Wenn Langensiepen sich richtig erinnerte, dann hat Hertz nun nach
oben geschaut, ins Geheul der Einflugschneise. ,,Fiir den Staat untragbar.
So was gab’s auch mal bei mir. Darf man erfahren, warum bei Ihnen?“

»Alkoholismus. Ist bekanntlich chronisch. Und bei der Polizei unmog-
lich. Siichtige sind erprefibar. Ein Sicherheitsrisiko.“

Der Alte nickte und schien abermals belustigt. Im abendlichen Nach-
richtenkino, murmelte er, wimmele es von Sicherheitsrisiken. Das gehore
zum allgemeinen Absinken in Richtung Diisseldorf.

Da stellte Langensiepen seine zweite Frage. ,Was war bei Thnen das staat-
lich Untragbare?“

»Vielleicht kriegen Sie’s raus. Waren ja mal Rauskrieger. Staatstragender
Rauskrieger.”

»Rauskrieger? Klingt gut. Jedenfalls besser als Krieger.“

Dariiber hat der Alte wieder sehr freundlich geldchelt, tiberhaupt schien
dieser Heinrich Hertz von Grund auf in guter Stimmung, hat sich aber
nun hdufig nach hinten gedreht und durch die Birken zur Strafle zuriick-
geschaut, sah dort den Autos hinterher, die zur Heimlichen Liebe hinauf-
fuhren, jedenfalls den schnelleren, denen blickte er hinterher.

Apropos Krieger, murmelte er, im Jahr 1900, in dem er, Hertz, geboren
sei, sei ein weltberithmter Philosoph gestorben, und dieser grofie Meis-
terdenker, der habe erklart: ,Der freie Mensch ist Krieger.“ - ,,So ist es
dann auch geworden, das Jahrhundert. Der freie Mensch ist Krieger. Was
die arme Freiheit schon alles hat aushalten miissen.“

Langensiepen wusste nicht, von welchem Weltberiihmten der redete.
Und sagte, als Polizist sei er moglichst ohne Waffe gegangen. ,,Sozusagen
unkriegerisch. Aber mit kleinen Erfolgen. Wohl weil sich das im Milieu
herumgesprochen hatte. Dass ich ohne Wafte ging. Und Sie, welchen Be-
ruf haben oder hatten Sie?“

,Gartner.“

»,Gartner?

»Hugelgdrtner. Arbeitsplatz dort unten, hinterm Krupp-Schloss. Fiinfzig
Jahre im Glashaus, hinter Villa Hiigel. Spezialist fiir Orchideen. Auch
Orchideensucht ist chronisch.“ Und hat dann zu philosophieren begon-
nen, iiber Orchideen und iiber Glashduser. Langensiepens Gedéchtnis
speicherte keine genauen Erinnerungen, am nichsten Tag wusste er nur
noch, zur Villa Hiigel gehore nun mal die Liebhaberei des alten Krupp,
das ,Pflanzenschauhaus, und gelegentlich gértnere Hertz auch heute
noch. Uber Orchideen redete der und tat das so ausfiihrlich, dass Lan-
gensiepen schliefllich meinte, ihn unterbrechen zu miissen. ,,Orchideen,
tut mir leid, finde ich kitschig.*

Stahlblau belustigte Augen.

Langensiepen meinte, das erkldren zu miissen. ,,Dieses schwiilstige Ge-
blithe, das - das wirkt auf mich wie Straflennutten, die ihren Rock heben.
Oder wie Operndiven, wie Tenoére, die ihr Organ vorfiithren, ihr grof3-
artiges Organ. Auch Orchideen zeigen ja wohl Organe, intime Organe.
Obszones fleischiges Blithen. Schleimig, 6lig, kitschig.®

Den Alte schien nun tiberaus heiter. ,,Aber viele, mein Lieber, sehr viele
Menschen lieben das! Mégen nicht nur Orchideen, sondern auch Nutten,
auch Tenore und Operndiven - sind allesamt unheimlich beliebt.*

»Auch meine Eltern mochten Orchideen.“ Erst spater, beim Protokollieren
merkte Langensiepen, dass er dem WeifShaarigen Dinge sagte, die er noch
nie herausgelassen hatte. ,,Jedesmal zum Hochzeitstag kam Vater mit so
einer besonderen Sorte. Immer mit einem fetten Exemplar. Erschien im
Musikzimmer komisch verlegen, stammelte was vom Hochzeitstag und
iberreichte Mutter ein rosafarbenes, ein fleckig braunes Etwas.*

~Wahrscheinlich Ragwurz. Eine Ophrys. Lippe braun, bernsteinfarben,
dunkelbraun bis schwarzpurpurn.®

»Immer am zweiten Mai, jedesmal so eine fettig glinzende Bliitenglat-
ze. Linkisch, wie ein Schuljunge, den sie beim Mogeln erwischt hatten,
so stand er da mit seinem Protzstiick, und an jedem zweiten Mai schlug
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Mutter ihre Hande tiber dem Kopf zusammen und fragte, wieso er sich in
solche Unkosten gestiirzt hitte.”

»lhnen war’s peinlich? Als hitten Sie Thre Eltern beim Sex erwischt?“
Hertz freute sich und sagte, Orchideen zeigten in der Tat iibergrofle
Schamlippen, pralle Schwellkérper, scheinbar kiinstlich, vorldufig noch
ohne Silicon, das man in USA neuerdings Frauen einpflanze. — Wendete
sich dann wieder zuriick. Hinter den Birken raste ein roter Renner zum
Gasthaus hinauf. - ,,Und das wird nun wohl auch uns blithen, wie fast
alles von unseren Weltbeherrschungsfreunden.“ Kurzer Blauaugenblick.
»Fir Ihre Orchideenbeschimpfung besten Dank, die kommt nur sechzig
Jahre zu spit. Ich gelte als Koryphde. Und verdiene mit dem kitschigen
Gebliihe ganz gut Geld.”

So redete er, der Grabschaufler, der in der Nacht danach den Silberkasten
vergraben hat vor dem Souterrain-Appartment, das Langensiepen heim-
lich bewohnte. Und Hertz hat dann wieder von dem Turm geredet, der
auf der Heimlichen Liebe gestanden habe, ein breiter stimmiger Bau sei
das gewesen, in dunkelgriiner Farbe. ,,Ende 1942 stand der hier oben, mit
flachem Dach. Und auf dem Dach ,Flaks. Flugabwehrkanonen. Daneben
Scheinwerfer, solche, mit denen Herr Speer die Nazi-Parteitage illumi-
niert hatte. Nun stiegen seine Lichtspeere hier oben auf, zum Himmel
iiber der Ruhr. Und suchten ,Alliierten Terror’.*

Unméglich konnte Langensiepen ahnen, dass auch diese Bemerkungen
zu tun hatten mit der Aktion, an der er sich beteiligen wiirde, ach, hitte
er gewusst, was auf ihn zukam, er wire geflohen. Erst Tage spéter, als alles
vorbei war, verstand er, wovon Hertz geredet hatte. Von Gewaltsachen.

Seine kleinen Téchter hdtten nicht ,Heimliche Liebe“ gesagt, sondern
»Heinriche, weil ihr Vater ihr Heinrich war und weil sie sonntags mit
ihm hier heraufspazierten und von hier aus fast immer zur Isenburg hin-
iiber, zu schrecklichen Felsverstecken. 1914 sei sein Vater aus Berlin nach
Essen versetzt worden, zu den Kruppwerken. Die Schulfreunde in Ber-
lin hatten gespottet, Ruhrpott, Dreck, Proleten, mit Widerwillen sei er
hierher gekommen. ,,Und dann dies hier. Klassische Idylle. Ein Schloss
zwischen Waldbergen. Schlangenlanger Lauf der Ruhr. Und sind sie nicht

grandios, die Buchen?* Die nachste Grof3stadt hinterm Eschen-Ort heifle
Buchenheim. Belustigter Blick. ,,Plattdeutsch Bochum.“

Verwirrendes redete dieser Heinrich Hertz, dieser alte Herr im hel-
len Haar, silberweif3 wie Weidenkitzchenbliiten schimmerte Hertzens
Haupthaar. ,,Gleich im August 14 war ich hier oben. Und saf$ ziemlich
genau hier, wo wir jetzt sitzen. Hockte hier in der Wiese, vierzehnjahrig,
und horte Stimmen.“

»Stimmen?

»Dort, wo jetzt die Autos parken, da waren zwei Méddchen, die safen hin-
ter dem ,Biischken, wie sie hier sagen, hockten dort und tréllerten und
sangen ,Die Welt ist voller Morden’ August 14, ich denke, Leser Langen-
siepen weif3, was da anfing. Warum sollten Goren nicht zwitschern, was
auch Grof3denker dachten. Der freie Mensch ist Krieger. Aber auch sanfte
Sachen sduselten die. ,Schon sind alle Heckenrosen, schoner ist das Kiis-
sen und das Kosen’ ,Komm in meine Liebeslaube, wo zwischen Flieder
und Jasmin die allerschénsten Madchen blithn’ Fiir einen Vierzehnjah-
rigen ziemlich tiberfordernd. Kauerte hier im Gras und zeigte denen den
Riicken, horte aber zu. ,Komm hilf mir mal die Rolle drehn, wir drehn
das Ding zusamm "> Und dann ,Gestorben, gestorben muss sein. Flandern
ist in Not, in Flandern reitet der Tod’ Da stand ich auf, ging zu denen hin
und hab mich beschwert, wohl dhnlich komisch wie Jahrzehnte spéter
Herr Langensiepen an der Supermarktkasse. In Flandern, hab ich denen
gesagt, reitet nicht der Tod, sondern der Sieg. Als Antwort krihten die:
,Maikifer flieg, dein Vater ist im Krieg, deine Mutter ist in Pommern-
land und Pommernland ist abgebrannt’ Pommernland sei kein bisschen
abgebrannt, protestierte ich. Aber die haben sich gut verteidigt und die
altere, die frechere, tat das dann fast sechzig Jahre lang. Die wurde meine
Frau.®

Langensiepen musste ndher riicken. Hertz zeigte Fotos. ,,Da stehen wir
vor einem halben Jahrhundert, hier in dieser Wiese, 1930. Unten die Villa.
Den See gab es noch nicht.“ Hertz, damals in tippig blondem Haar, trug
Knickerbockerhosen, stiitzte sich auf ein Charly-Chaplin-Stéckchen. Die
Frau war ein wenig grofler als er. ,,Die Frau mit dem kessen Hut war 1914
die Sirene gewesen, die Gore im Biischken. Damenhiite blithten gern {ip-
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pig, wie Orchideen.“ Zeigte dann ein anderes Foto. Die Heimliche Liebe
im Schnee. ,,Dezember 42. Stalingradwinter. Ungewohnlich schneereich
war der. Und da stand nun dieser dunkelgriine Turm, in den sogenannten
Tarnfarben. Im Schnee kein bifichen getarnt. Auf Winterkrieg waren die
gar nicht vorbereitet.”

Steckte die Bilder in zerknautschtes Brieftaschenleder. ,Nach 45 kam der
Turm weg. Als ob man ihn nicht hitte nutzen kénnen.“ Amiisierte sich
leise weiter, dieser eigenartige Herr Hertz, und sagte, wenn es jetzt wieder
Krieg gebe, dann kénne der Osten den Westen dreif3ig mal abschaffen.
Und der Westen den Osten vierzig mal. Schickte spéttisch priifende Bli-
cke und lispelte von Vietnam und von aberwitziger Weltpolitik. In seiner
Verwirrung sah Langensiepen wieder seinen eigenen Krieg, sah die roten
Fahnen am besetzten Haus unten im Arbeiterviertel Segeroth. Sein letz-
ter Polizei-Einsatz war das gewesen, ein ,,Kommunistennest® war da zu
raumen, Langensiepen in der ersten Reihe, jeder, auch Langensiepen mit
schussbereiter Waffe, obwohl er doch alkoholkrank war, und sah wieder
den Langhaarriesen auf sich losstiirmen mit erhobenem Schemel und mit
»Bullenschweine!“. Und die alkoholische Zitterhand hatte den Schuss ge-
16st. Noch auf der Bahre wimmerte der Bullenschweine. In den Medien
wochenlang Zorn iiber den Polizei-Einsatz. Der Kerl hatte tiberlebt. Die
Einsatzleitung bedauerte, sprach von menschlichem Versagen, der Versa-
ger sei vom Dienst suspendiert.

Neben ihm redete der Alte von Weltkriegssachen. Lichtspeere hitten von
hier oben aus den Nachthimmel abgetastet, nach ,, Fliegenden Festungen®
Die Nazis hitten triumphiert, Bomben auf Frauen und Kinder, das be-
weise, wer Terror mache. Als hitte nicht auch Hitler, wenn er gekonnt
hatte, Englands Stadte ,,ausradiert®. — Hertz wischte sich ein Insekt von
der Stirn. - ,,Das Demoralisieren mit Bomben, moral bombing hat nie
funktioniert. Verstarkt immer nur Trotz. Und Angstldhmung. Ach, die
Methoden.“

Murmelte das sehr leise, bohrte mit seinem Stock den Boden auf. Ein Jet
hatte die Sonne verdeckt. Der Schatten sprang schon {iber die ferneren
Waldhiigel. Dann réhrte und drohnte es wieder. Larm heulte iiber die
Riesenleiber rings um den See.

Von hier oben sei zu sehen gewesen, wie nachts die nordliche Himmels-
hilfte rot leuchtete. ,,Vier oder fiinf Stidte brannten. Antworten auf Co-
ventry. Auf London.“ - Er senkte das Gesicht. - ,, Am Ende Millionen zer-
quetscht. Erstickt.“ Aber das Bombardieren steige nun wieder im Kurs.
Das gelte als patriotisch. Sogar als heilig. Hochstens der sei patriotisch,
der - er unterbrach sich. Schwieg.

Langensiepen wollte ungern iiber Bomben reden und iiber Krieg. ,, Als
Berliner mégen Sie das Ruhrgebiet?®

So leise hat Hertz dann geredet, dass Langensiepen sich einiges ergén-
zen musste. Dieses Gebiet, diese Fiinf-Millionen-Zwolf-Stadte-Stadt sei
einzigartig, werde aber seit je misshandelt. Unter den Kaisern wie unter
den Nazis. Auch im Kapitalismus. Im Ruhrgebiet habe es weder Verwal-
tungen gegeben noch Universititen. Die Regierungen immer aufSerhalb.
Noch heute wiirden Dortmund und Bochum regiert von Arnsberg aus,
einem Nest oben im Sauerland. Oberhausen, Miilheim, Essen und Du-
isburg unterstiinden Diisseldorf, dem ,,Schreibtisch des Reviers®. Als ob
den Deppen an der Ruhr beim Schreiben die Hand gefiihrt werden miiss-
te. ,Ruhrpott Pisspott.”

Das Dorf am Diisselbach misshandele die Fiinfmillionen-Zwolf-Stdidte-
Stadt nunmehr als Einflugschneise. Erst seit in Villa Hiigel kein Krupp
mehr lebe, kippe man den Larm und das Abgasgift. Diisseldorf sei wie
Miinchen oder Frankfurt, ein Ort der Aufgeblasenheit. ,,Ein Ort der Ge-
winnmaximierer, der Allesverkdufer. In ihrer Wachstumsbesoffenheit
verkaufen sie auch Wasser und Luft und am Ende den Planeten. Meine
Briefe an die Ministerien, mein Protest gegen die Einflugschneise war na-
tiirlich zwecklos. Und mit meiner Frau gab es Streit.”

»Die war gegen die Briefe?”

»Sie wollte schérfere. Der Flughafen, wenn es ihn denn schon geben
miisse, solle Ruhr heiflen oder Essen, Essen sei Deutschlands fiinftgrof3-
te Stadt, die Ruhr sei {iberhaupt die grofite Stadt in Deutschland, allein
Essen sei grofSer als Diisseldorf oder als Frankfurt. Und warum ich nicht
schon im Briefkopf meine akademischen Titel aufzahlte, meine Position
bei Krupp und dass mein Arbeitsplatz direkt unter der Einflugschneise
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liege, in der Villa Hiigel. Mit Krupp hitte ich drohen sollen.“ Hertz dreh-
te sich zur Strafle, hinter den Birken jagte Rotlackiertes zur Heimlichen
Liebe hinauf.

Als von der Zeitung einer gekommen sei, der tiber seine Orchideen habe
schreiben wollen, hitte seine Frau den gefragt, wo die Antwort bleibe
auf die Briefe, natiirlich sei der ahnungslos gewesen und habe auch gar
nicht kapiert, wieso sie von Korperverletzung redeten. ,,Dem war neu,
dass Vernunft vom Vernehmen kommt. Vom Hoérenkonnen. Ach, der
Ruhrmensch. Nie gab es Proteste gegen Diisseldorf. Nach dreiflig Jahren
Familienzeitung ist nichts mehr tibrig vom Mérzbewusstsein. Weder vom
Mirz 1848. Noch vom Mirz 1920.

,»,1920?¢

»1920 gab’s hier eine ,Rote Armee’. Gegen frithen Faschismus. Tausende
Ermordete. Was Peter Weiss auf seinen tausend Seiten iiber den frithen
Arbeiter-Widerstand mit keinem Wort erwahnt.”

Den Exkommissar traf wieder dieser irritierende Blick, diese Mischung
aus Ernst und Heiterkeit. Nie hétten sie zusammengefunden, die Roman-
tiker aus Berlin und die Macher an der Ruhr. Von der Roten Armee geis-
tere nun nur noch eine Fraktion, eine ,,Rote-Armee-Fraktion. Gegen alte
und neue Nazis. Und die Fraktion begehe die uralten Fehler, mache sich
unmoglich. ,,Unm. f. M.rechte?* liest man in Langensiepens Notizen. ,,Un-
menschlichkeit fir Menschenrechte?“ Dem, was die Fraktion bekdmpfe,
dem wiirde sie zusehends dhnlicher. Seine Frau habe von ,,Idis“ geredet,
als hitte sie das Wort ,,Idioten” nicht aussprechen kénnen und das Wort
»1dealist“ schon gar nicht. ,Immer nur ,Idis. Ach, Armeen sind schon als
Armeen ein Fehler.“ So redete der und blitzte mit seinem Augenblau ge-
gen den iiberforderten Expolizisten. ,,Das uralte Hydra-Verhdngnis. Das
erkannte nun sogar der Herr des Vietnamkriegs, der Herr Robert McNa-
mara. ,Wir sahen, was wir glauben wollten. Unsere Denkmuster fithrten
uns. Mit unsiglichen Kosten’®

Langensiepen wollte wieder das Thema wechseln und sagte, dass ein
Turm auf diesem Beton eigentlich sehr einfach zu bauen sei. Und dann
sdhe man in der Tat die ganze grofle verworrene Zwolfstidtestadt.

Da war der Alte aufgestanden, hatte resigniert gelacht wie iiber einen,
den man zum zehntenmal beim gleichen Fehler erwischt. Die Zwdlfstdid-
testadt sei keineswegs verworren, sondern sorgfiltig geordnet, in bessere
Reviere und in schlechtere, aber hinter den Birken war nun ein roter Fiat
heraufgerauscht, ungewohnlich schnell. Der Alte hat noch gerufen ,,Ein-
gang E, siebter Stock, Hertz!“ und ist, Stock schwingend, hintiber zum
Parkplatz vor dem Gasthaus ,,Heimliche Liebe®

Dort war aus dem roten Fiat-Coupé eine junge Jeansfrau ausgestiegen,
und das war nun die, die Langensiepen in der Nacht danach beobachtet
hat. Auf die ging der Alte zu, mit schwingendem Stock, der WeifShaarige
auf eine dunkelhaarige Junge. Schlanke Figur, Mitte zwanzig, ihr Haar
hatte die hochgesteckt und hat den Hiigelgirtner auffallend begriifit, hat
den umschlungen, hat ihn gekiisst und sich bei ihm eingehakt. So, einge-
hakt, gingen die dann hiniiber zum Gasthaus ,,Heimliche Liebe®.

Langensiepen hat noch eine Weile neben der Bank gestanden. Ist schlief3-
lich den Wiesenhang hinab, mit stolperigen Schritten. Unten im Wald
iiber die krummen Pfade, unter den Buchentempeln und durch die
Stechpalmendschungel und hatte zu kauen. An Mitteilungen und an An-
sichten. Im Ruhrrevier meinte er sich gut auszukennen, erst recht in Es-
sen, jedenfalls im oberen Teil, in der Stidstadt. Aber dieser Hiigelgartner
erzihlte alles anders. Auf rétselhafte Weise anders.

Bredeney iiber Baldeney. Wenn er gewusst hitte, was ihm bevorstand,
wire er dann dem ungleichen Paar ins Restaurant gefolgt? Solche Orte
mied er. Die Parfiimdiifte dort, die angestrengt schonen Damen.

Ach, wenn er gewusst hitte, was ihn erwartete, wire er zuriickgeflohen
in seine Klinik.

Nach der Buchenwaldwanderung
hatte Langensiepen am Dienstagabend im leeren Souterrain die klinisch
empfohlene Aufbaunahrung getrunken, Nutricomp, hatte sich in seine
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Schlafnische gelegt und Fontane gelesen. Eingehiillt in Fontanes kluge
Erzahlbilder und in die mérchenhafte Trotz- und Trauermusik aus An-
dreas-Hofer-Zeiten, war er gut eingeschlafen.

Und hat dann eine Zeit lang gemeint, im Traum einen Lichtspeer wan-
dern zu sehen. Doch dies Licht suchte keine Feinde am Himmel, sondern
schlich sich tiber den alten grauen Auslegeteppich, das war kein Traum-
licht, sondern ein reales Oval, das zitterte {iber seine drei Holzkisten, das
zuckte zur Glithbirne an die Decke und sprang zuriick, nach drauflen.

Und drauflen stand jemand auf der Terrasse und hatte in den leeren
Wohnraum geleuchtet. Der Park endete dort in einem toten Winkel vor
Weifldorn und Ziegelmauer, bis hierhin kamen tags hochstens mal Kin-
der, die, wenn sie ihren Irrtum merkten, rasch wieder zurtick wollten.

Nun bewegte sich dort der Hiigelgdrtner. Schritt da die Wiese hinauf und
blieb stehen und legte etwas auf den Boden, einen silbrigen Metallkasten.
Nahm dann von einer anderen Person die Lampe, und die andere war
die Jeansfrau aus dem roten Fiat. Die begann mit einem Spaten den Wie-
senboden aufzugraben, eine Offnung stach die aus dem Rasen heraus,
eine Offnung in der Gréfe des Metallkastens, das Licht wurde geldscht,
Schatten bewegten sich. Und wenig spiter verschwanden die nach rechts.
Wahrscheinlich zum Eingang E, dort gab es den Durchgang zur Fran-
kenstrafie.

Bis zur Morgenddmmerung lag Langensiepen wach und wollte begreifen.
Und begann dann zu rekonstruieren, was auf der Heimlichen-Liebe-Bank
gesprochen worden war. Hatte der Krupp-Giértner von Dingen geredet,
die man geheim halten, die man vergraben musste?

Um Orchideen war es gegangen. Und um den Demokratiefeind, der in
Deutschland Kaiser wurde und der denkwiirdige Nachfolger bekam. Und
um die Nibelungen und um Diisseldorf und wie sinnvoll ein Turm wére
auf dem hochsten Punkt der Stadt Essen. Auch Privates hatte Hertz er-
zahlt und zwischendurch, wie nebenbei, von einer Eigenschaft, die auch
ihn, Hertz, fiir den Staat untragbar gemacht habe. Die Griinde werde er
schon noch herauskriegen, der Rauskrieger.

Fotos hatte der gezeigt. Und politische Ansichten geduflert. Uber Bom-
ben. Uber Terror und Patriotismus. Auch iiber die Rote Armee Fraktion
RAE

»Hertz“? Gegen vier Uhr schaltete Langensiepen das Tischlicht ein und
griff zum Taschenlexikon. Ein Heinrich Rudolf Hertz aus Hamburg war
Physiker gewesen, Entdecker der ,Hertz-Frequenzen®, Begriinder von
Mess- und Sendetechnik, gestorben 1894.

Loschte die Tischlampe, ging vor die dunkle Glasfront und sah in die
Nacht hinaus. Links, unter dem schwarzen Buchenschatten war jetzt ein
Versteck. In der Wiese ein Depot.

Mit eigenartiger, mit grimmiger Frohlichkeit hatte der Achtzigjahrige
am Schluss ihn, Langensiepen, verspottet als Romanleser, aus Romanen
werde Langensiepen nie irgendwas iiber das Ruhrgebiet erfahren, dies
sachenreiche Energierevier sei fiir die egomantischen deutschen Dichter
einfach zu sachenreich, zu vertrackt, zu kompliziert, viel zu lebendig fiir
Dichter in Deutschland. Die litten an Erzahl-Impotenz, lebten in Egozen-
trik statt in Geozentrik. Seien tiberfordert. ,Das grofite deutsche Stadtge-
biet hatte nie einen Fontane oder Déblin oder Pynchon.”

Legte sich wieder hinter die Wand und wollte nun unbedingt wissen,
was Kruppgértner Hertz im Grunde gemeint haben kénnte, musste nun
Schritt fiir Schritt rekapitulieren, was der geredet hatte. Fast immer Poli-
tisches. Aber die Erinnerungsversuche drehten sich mehr und mehr im
Kreis, die begannen immer wieder mit dem Stolpern an der Betonschwel-
le und endeten immer viel zu rasch bei dem roten Fiat, der den Heimli-
che-Liebe-Hiigel heraufgestiirmt war, endeten bei der Jeansfrau, die den
Alten auffallend innig begriifit hatte, wie einen Geliebten.

Langensiepen begriff, dass er nicht genau genug zugehort hatte. Nahm
sich vor, das Rekonstruieren am néchsten Tag fortzusetzen, dann schrift-
lich, in einem Protokoll.
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Vor der glédsernen Stidwand
stand er am Mittwochmorgen sehr lange. Betrachtete die Narbenlinien in
der Wiese. Lehmige Erdreste. Zerknickte Halme.

Was der Kruppgirtner hier vergraben lief3, das hatte der in einem Metall-
kofter gesichert. Weil im feuchten Boden das Vergrabene nicht verrotten
sollte. Es handelte sich also um Papiere. Um Geld? Um ein Testament, das
die junge Frau begiinstigte? Wieso {ibergaben die das nicht einer Bank?
einem Notar?

Hatte Hiigelgdrtner Hertz von seiner Ehefrau so erzihlt, als gebe es die
nicht mehr? die freche Ruhrgore, die auf der Heimlichen Liebe 1914 Sire-
ne gewesen war? Lag unter diesen Erdrissen eine Urne?

Ehe die mit dem Graben begonnen hatten, hatten die ins leere Souter-
rain-Appartment geleuchtet. Hatten in dem breiten Fenster keine Gar-
dinen gesehen, im Wohnraum keine Mobel, nur drei Kisten aus rohem
Holz, beim Auszug offenbar vergessen. Und erst als sie sich sicher sein
konnten, dass hier keiner zuschauen wiirde, schon gar nicht um zwei Uhr
nachts, hoben sie die Grube aus.

Das Grab.
Das Depot.
Hatten sie die Stelle markiert?

In wenigen Tagen sind die Spuren {iberwachsen. Spitestens in zwei Wo-
chen wird das Depot oder Grab unauffindbar sein. Langensiepen ritselte,
starrte auf die gritne Boschung. Und fand die Lésung. Die linke Kante der
ebenerdigen Ziegelsteinterrasse war in die Wiese hinauf zu verlangern,
um zehn Schritte. In dem Moment, in dem der Kruppgértner vom Licht-
strahl erfasst worden war, hatte der zehn Schritte getan. Der Orchide-
enfachmann. Der Diisseldorf-Verhohner. Der Koln-Verspotter. Senfdorf.
Vatikankolonie. Der Bismarck- und Kaiser-Veréchter. Der Peter-Weiss-
Kritiker. Der RAF-Kritiker. Die arme Freiheit.

Langensiepen wohnte gern in dem leeren Wohnraum, fiir den er fast kei-
ne Miete zahlte, und inzwischen wusste er auch, wem er das zu danken
hatte. Eine Karin Michalke hatte hier unten ihr Gewerbe ausgetibt, mit
Wissen des Hausmeisters Ludger Ashoff. Die Firma ,,Jessika® lief lange
gut, so lange, bis den Bewohnern des ,Wohnparks Stadtwald® auffiel, dass
am Ende des Parks nachts in den Gardinen Rotlicht schimmerte. Uberra-
schend rasch wussten viele, dass es dort um ,,Ganzkorpermassage® ging,
»die voll zufrieden stellt. Im Gemeindesaal der Martin-Luther-Kirche
kam es zur Versammlung der Wohnparkbewohner, Hausmeister Ashoff
stand Rede und Antwort, getduscht worden sei er, eine medizinisch-the-
rapeutische Heilmassage sei ihm beschrieben worden, er bedauere den
Irrtum, und da jeder einsah, dass ,,Jessika“ nicht nur Kinder und Jugend-
liche gefahrdete, sondern auch den Kaufwert dieser Kapital-Anlagen, in
bester Lage zwischen den gehobenen Siidvierteln Bredeney und Stadt-
wald, und weil plétzlich von Wertminderung die Rede war und von Miet-
minderung, bekam Karin Michalke die Kiindigung, fristlos.

Die sogenannte Frau Jessika verlegte ihr Gewerbe, verzog sich in den hin-
tersten Winkel beim Eingang E, in einen Eckraum, wo es keine Gardinen
gab und kein Rotlicht, nur schmale Fensterschlitze oben unter der Decke.
Doch der Ortswechsel wurde bemerkt, man bestand auf Auszug, Karin
Michalke gehorchte, aber unter Widerruf. Ein Prozefd begann, zog sich
hin, das grofie Einzimmer-Appartment blieb leer, blieb aber im Besitz
der Frau Michalke. Nun leuchtete dort unten kein Rotlicht mehr, stellte
niemand mehr voll zufrieden.

Langensiepen zahlte monatlich hundert Mark auf Ashoffs Privatkonto,
hauste hinter der halben Zwischenwand in seiner Lesehéhle und Musik-
nische und brachte es fertig, die Wohnung leer zu lassen. An der Tiir im
Kellerflur hing weiter das Schild ,,Jessika®, und wer sich iiber die Wiese
néherte, der sah keine gerafften Gardinen, nur drei rohe Kisten auf ver-
brauchtem grauen Teppich und an den Wanden grofie Rechteckflecken,
dort, wo Bilder gehangen hatten, zweifellos gewerbsmaf3ige.

Und Karin Michalke hatte ihr Arbeit umgestellt, auf Hausbesuche.

Loste den Blick von den Rissen im Wiesenboden und ging zuriick zu sei-
nem Tischchen im hinteren Eck, trank von der Aufbaukost und fragte
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sich, ob er iiber die nédchtliche Aktion Hausmeister Ashoff informieren
miisste. Nahm sich die Rohrzange, zerdriickte Walniisse und af3, was
ihn an Hirnlappen und Ganglien erinnerte. Schaltete das Lampchen an,
knipste es wieder aus. Sprengte weitere Niisse, af3, grift sich seine rote
Kladde und begann zu schreiben. Die Sache mit dem Silberkasten und
dem Kruppgirtner, die hatte andere Dimensionen. Keine hausmeister-
lichen, sondern ratselhafte. Sondern uniibersichtliche. Dieser Hertz mit
dieser jungen Frau, all das hatte Stidstadt-Geruch.

Féllig war jetzt, notiert Langensiepen, eine Inaugenscheinnahme. ,In-
augensch. pers.“. Dies Polizeiwort beschlief3t seinen ersten Tagesbericht.
Personlich miisste er sich iiberzeugen, ob unter der Grasnarbe ,Gef.g.*
lauerte, Gefahrengut.

Der Spotter und Murmler Heinrich Hertz hatte auf der Heimlichen-Lie-
be-Bank von heiklen Dingen geredet, von Krieg und von Hochriistung
und von Kapitalismus. Vom vielfachen Vernichtenkénnen West gegen
Ost, Ost gegen West. Und von den Weltbeherrschungsfreunden, die bei
anderen ja wohl ,, Imperialisten” hieflen. Oder? Langensiepen griff sich
eine von seinen Biomohren, wusch und reinigte die Riibe mit der Wurzel-
biirste und ging, Mohrenfleisch kauend, zum Panoramafenster. Betrach-
tete wieder die Tritte und Risse in der Béschung. In der Tat, die linke
Kante der Terrasse war um zehn Schritte nach oben zu verldngern, dann
war man beim Grab. Beim Depot. In welchem Moment hatte Hertz sich
mit seinem Namen vorgestellt?

Sah, wie eine Amsel in die Erdlinien hackte. Klar, auf Wurmsuche. Der
Vogel hatte Erfolg, der zog was Rotes aus den Wiesenplacken, ein fleisch-
farbenes, ein energisches Sichwehren riss der sich raus, stolperte ein we-
nig nach hinten und mit zwei Kopfrucken schnappte der sich Wurmge-
ringel in die Kehle. Schluckte das ohne besonderes Mienenspiel. Schien
immerhin kurz die Augen geschlossen zu haben. Die Natur, ach. Das
pickt, das hackt wie in Lippen.

Mohrenreste von den Zahnen lutschend ging Langensiepen zuriick in die
Nische, zuriick zu seiner Kladde. In dem roten Hundertseitenheft hatte er
Tagebuch fiihren wollen, hatte das aber aufgegeben, das Schreiben erin-
nerte ihn an Fuflballtrainer, die am Rand des Spielfelds Notizen machten

und beim Notieren nicht mitbekamen, wie der Ballwirbel inzwischen wei-
terlief, das sekundenschnelle Hin und Her der schwer lenkbaren Zufalle,
welcher Schreiber, fragte sich Langensiepen, kann das Uberraschungsge-
timmel namens Wirklichkeit auch nur annahernd richtig wiedergeben.
Als Polizist hatte man ,,Fakten“ zu protokollieren, wer aber kann denn
das, das Wirkliche verhohnt das Geschriebene. Einige Schriftsteller hat-
ten es dennoch gekonnt. Und die las er mit Hingabe, deren Romane lieh
er sich aus in der Stadtwaldbiicherei, édltere Romane meist. Oder ameri-
kanische.

Stand griibelnd vor seinem Tischchen, vor der roten Kladde. Vor dem
Wort ,Inaugenscheinnahme®. Und horte Stimmen.

Die kamen aus dem Kellerflur. Da stritt eine mannliche mit einer weib-
lichen Stimme. Da wurde gezankt. Langensiepen schob das Notizbuch
zuriick ins Regal und nidherte sich der Flurtiir. Dicht hinter der diinnen
Holz-Imitation debattierten ein Mann und eine Frau, stritten mit unter-
driickter Energie um praktische Sachen, argumentierten mit gequetsch-
ten, mit fauchenden Stimmen, hielten jedes ihrer Argumente offenbar fiir
so entscheidend, dass sie eigentlich hétten schreien wollen, aber da es
ihnen sinnvoll erschien, auch in diesem leeren unteren Seitengang hin-
ter der Tiefgarage leise zu bleiben, pressten sie die Stimmen, ddmpften
ihre wichtigen Argumente, driickten die mit Zischen und Achzen ins Er-
bitterte und Gramliche, dies verbissene Diskutieren klang, als stohnten
gequalte Seelen.

Dabei schien es nur um bessere Lagerung zu gehen. Um sichere Unter-
bringung. Wollten die hier unten was einlagern? Auf der anderen Flursei-
te, in den alten ,,Geriteraum®, in Jessikas zeitweiliger Arbeits-Ecke?

Allmihlich verstand Langensiepen einzelne Worte, und das waren Worte,
die ihn erschreckten, die, so liest man in seiner Kladde, ,,Schw. i. d. Hd.e
tr.“, was wohl auszuschreiben ist als ,,Schweifd in die Hande trieben® -

Denn da ging es um eine ,,Aktion" Ging es um die ,,tiberfillige Korrek-
tur® einer Aktion. Schon die Methode dieser Aktion, so verlangte die Frau-
enstimme, miisse klar machen, was die Aktion wolle. Verzweifelt, ja an-
gewidert klang die Frauenstimme, vor allem dann, wenn sie dieses Wort
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sagte, dieses Methoden, eine Zumutung sei, immer wieder das Selbstver-
standliche sagen zu sollen, dass Methoden den Ideen nicht widersprechen
diirften, sondern ENTsprechen miissten. In der Erregung zischten beide
Streiter oft gleichzeitig, waren dann kaum mehr auseinanderzuhalten.
Sollte Langensiepen den Zank ignorieren? Was ging es ihn an, wenn
Fremde sich stritten.

Aber die Erbitterung der weiblichen Stimme bewegte ihn, die Miihe, mit
der sich diese Frau Luft schaffen, ihre Meinung loswerden musste und
zugleich ihre Lautstdrke ziigeln, da kochte Emporung, Zorn iiber die fal-
schen Wege einer Aktion, die abermals ,,nur Unheil stiften, die Steinzeit-
spirale Gewalt“ auslosen wiirde. Und plotzlich ging es da wortlich und
ausdriicklich um die Einteilungen der RAE, die RAF-Unterscheidungen
»Schwein oder Nichtschwein’, die seien kein bisschen intellektueller oder
aufgeklérter als der Kurzschluss-Stumpfsinn ,,a.d. hinterl. bayer. St.t.“. So
hat Langensiepen das notiert. ,,An den hinterletzten bayerischen Stamm-
tischen™?

Dann polterte die minnliche Stimme, bullerte mit schwibischem Ak-
zent, hohnte mit schwibischem ,ei, schmdhte mit schwébischem ,,ai*
die ,schweinefetten Milliondre in Europas Logen® Die seien Zuschauer
bei Ereignissen, unter denen ganze Kontinente blutig verrotten miissten.
Aber wer denn, so konterte die Frauenstimme, wer denn spiele vor diesen
Logen den Star? Diese Herren Polit-Stars, diese alternativen Alpha-Tiere
scherten sich ,,den Deubel® - dieser norddeutsche Ausdruck fiel, Lan-
gensiepen notiert das Wort ohne Verkiirzung - die scherten sich nicht
im geringsten um die Wirkung dessen, was sie Europas Logen vorfiihr-
ten, die agierten riicksichtslos, ddchten nur noch in den Kategorien der
Macht, hitten sich von den Michtigen die Methoden aufzwingen lassen,
die Machtpraxis. Und dann klang das wie ein Aufheulen: ,Unseren Geg-
nern werden wir immer dhnlicher.”

Langensiepen spiirte, dass er zitterte. Was er da zu horen bekam, das
kannte er, so argumentierte auch Freund Vordenbaumen, hier aber tonte
das nicht resigniert und miide, sondern fauchte grimmig, entschlossen
tatendurstig. Und dieser schwiébische Kerl grollte nun, Deutschland sei
Trittbrett geworden, Abtritt der Imperien im Westen wie im Osten, sei in-

zwischen nur noch Fuflabtreter, ,es reicht!, stohnte der Mann, Deutsch-
land sorge wieder fiir Blutbader, ,,mit Kriecherei im Westen wie im Os-
ten, leiste Beihilfe zu Massakern und diese Massaker, die schrieen zum
Himmel, und genau deswegen, fauchte die Frau zuriick, eben deswegen,
weil die zum Himmel schrieen, seien endlich Praktiken fillig, Methoden,
die unblutig blieben, die NICHT zum Himmel schrieen.

Welche Praktiken, welche Aktionen gemeint waren, blieb unklar, Langen-
siepen war viel zu verwirrt, um Schliisse ziehen zu konnen. Der ehema-
lige Hauptkommissar stand hinter seiner diinnen Tiir und zitterte. RAF?
Rote Brigaden? Vor drei Jahren, wusste Vordenbaumen, hatten die RAF-
Fiithrer, obwohl Linke das bezweifelten, Selbstmord begangen, und zwar
mit dem Wissen von Staat und Staatsschutz, ja, mit zynischem Wissen
des Staates, dem selbstverstandlich bekannt gewesen sei, dass die gefan-
genen Fiithrer in ihre elektronisch iiberwachten Zellen in Stuttgart Waffen
eingeschmuggelt hatten, dass sie Schusswaffen besafien im ,,Hochsicher-
heitsgefangnis“ Stuttgart-Stammheim und dass sie, falls die Entfithrung
des Bosses der Bosse ihnen keine Befreiung brichte, einen letzten Coup
geplant hatten, eine spektakuldre Tat, einen kollektiven Freitod, der aus-
sehen musste wie eine Exekution.

Der Staatsschutz, hatte Vordenbdumen gesagt, lief} den gefangenen RAF-
Fithrern die Pistolen, lief§ die Waffen in den millimeterweise kontrollier-
ten Zellen unbeanstandet, und als der Befreiungsversuch mit der Entfiih-
rung des Chefs der Wirtschaftsbosse tatsichlich nicht gelang, als Martin
Schleyer aufs Klaglichste ermordet worden war, da dachten die staatlichen
Bewacher an alles andere als an eine Behinderung der geplanten Selbst-
mord-Aktion, und die sah dann tatséchlich aus wie eine Hinrichtung, sah
einer Ermordung tduschend dhnlich, eine letzte grauenhafte Miihe hatten
sich die RAF-Bosse gegeben, die Alpha-Tiere, und seither waren zahlrei-
che Linke iiberzeugt, Baader, Ensslin und Raspe seien exekutiert worden.
Vom Staat. Von deutschen Geheimdiensten. Oder von israelischen. Als
Vordenbdaumen in der Kneipe AMOK-KOMA vom Freitod in Stuttgart
geredet hatte, hatte jemand heftig widersprochen und gesagt, der Staat
habe die RAF nicht nur gnadenlos radikalisiert, sondern es gebe genug
Hinweise, dass der Staatsschutz beim Ende im Stuttgarter Hochsicher-
heitsknast nicht blof$ zugeschaut hitte.
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Plotzlich war der Zank weg, sthnten keine Stimmen mehr. Langensiepen
wartete eine Weile, zitternd. Tappte dann zuriick in seine Schreibnische,
hockte sich hin, schluckte eine zweite Ration Nutricomp. Spiirte in seinen
Lippen, wie der Flaschenhals flatterte.

Was, bitte, wollte ihn hier unten heimsuchen, hier unten in seinem
wunderbar sicheren Abseits. Mit der riiden und harten Ruhrwelt, mit
der Sachen- und Rempelwelt hatte er nie wieder zu tun haben wollen
- und nun? Schleunigst in den Essener Norden musste er zu seinem alten
Freund und Mentor unten an Kanal und Emscher, zum Altkommunis-
ten, zum entlassenen Lehrer Otto Vordenbdumen, was wusste der iiber
neue RAF-Generationen, iiber aktuelle Drohungen und Aktionen. Vor
wenigen Tagen, am zweiten Juni hatte in der neuen Tageszeitung gestan-
den, die ,,Bewegung 2. Juni“ gebe es nicht mehr, die habe sich der RAF
angeschlossen.

Was wusste Otto. Aber bevor er zu Vordenbaumen ging, war das Depot
zu 6ffnen. So bald wie moglich. In der kommenden Nacht, zwei Stunden
nach Mitternacht.

Langensiepen spiirte den alten Kopfschmerz. Galt plotzlich sein Schwur
nicht mehr, sich aus diesem fabelhaften Souterrain nie wieder hinauslo-
cken zu lassen, nie mehr in eine Welt, die Langensiepen gelegentlich nur
mit den Buchstaben ,,S.H.W.“ bezeichnete. Und sein S.H.W. hief3, nach
allen Vergleichen mit seinen iibrigen Notizen, ,,Schlachthauswelt®

Als erstes, bevor er irgendwas unternahm, war das Depot zu 6ffnen. So
schnell wie moglich, in der kommenden Nacht.

Begann wieder mit dem Protokollversuch. Miihte sich sehr, wollte jetzt
auch den neuen Wortwechsel notieren, den Streit um das angemessene
Verfahren, um blutig oder unblutig und schon wieder Blutbider — aber
die Hand und der Stift — das alte Gezittere -

Fiir wen schrieb er eigentlich diese Notizen? Fiir seine ehemaligen Kol-
legen? Hatten die im Prasidium Interesse an einer politischen Debatte?
Hitten die Interesse an Ansichten eines alten Gértners, der Terrormen-

schen in Sackgassen sah und den Wilhelminismus und die Hitlerei in
konsequenter Abfolge?

Als erstes war das Depot zu 6ffnen, der Silberkasten. Gleich in der kom-
menden Nacht. Und was immer Langensiepen dann in dem silbrigen
Kasten finden wiirde, das, so mahnte er sich, wiirde er unverdndert zu-
riicktun in den Silberbehilter und den Behalter dann umgehend wieder
versenken im Erdversteck. Dann bliebe die Offnung nichts als eine Infor-
mationstat. Dann bliebe er Rauskrieger, uneingemischt, aber informiert.

Stellte die rote Kladde

ins Regal zuriick, ging zur Flurtiir und lauschte. War noch irgendwas zu
héren? Er offnete die Tiir. Der Kellergang schien leer. Treppe und Flur
und dieser Seitengang waren still wie immer. Warum auch sollte hier je-
mand unterwegs sein. In der Tiefgarage gab es den direkten Zugang zum
Lift und zur Treppe. Seit Jessika hier unten nicht mehr arbeitete, war hier
Ruhe. Oder?

Nirgends Veranderungen.

Seine ,,Jessika“-Tiir lief3 er halb offen stehen, ging die paar Schritte zur
Tiir schrig gegeniiber, zur Tiir mit der Aufschrift ,,Gerdteraum®

Stand eine Weile davor und zogerte. Wartete eine oder zwei Minuten im
sonnenhellen Flur und lauschte. Kamen von irgendwoher Gerdusche?

Stidsonne blendete vom Park her durch die Glassteinwand, grelle Hel-
ligkeit rings um die stdhlern diistere Auflentiir. Unter dem Emailleschild
»Notausgang“ hing gilbend Ludger Ashofts handschriftlicher Hinweis.
»Schliissel beim Hauswart. Eingang E.“

Draufen hinter den Glasbausteinen fiihrte kein Weg durch die Wiese hi-
nauf. Diese Hintertiir beim Seitengang F, die wurde nie benutzt.
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Den Gerdteraum hatte der Hausmeister auch ihm, Langensiepen ange-
boten, kostenlos hitte er in dem Vier-mal-vier-Meter-Raum wohnen
konnen, zwar eng und mit nur drei Fensterschlitzen oben unter der De-
cke, aber mit Toilette und Dusche. Auch ,Jessika“ hatte ja hier mehrere
Wochen mit Gewinn ihr Entspannungsgewerbe ausiiben kénnen. Aber
Langensiepen hatte in der ddmmrigen Enge nicht wohnen wollen, liebte
nebenan die grofie leere Helligkeit.

Klopfte endlich gegen die Tiir.

Keine Antwort. Driickte die Klinke. Die Tur war unverschlossen.

Und stand plétzlich vor der Jeansfrau. Vor der Frau aus dem roten Fiat.
Die auf der Heimlichen Liebe den alten Hertz umarmt, die mit dem alten

Mann das Erddepot angelegt hatte. ,,Sie wiinschen?“

»Pardon. Ich wollte mich Thnen kurz vorstellen, bin hier unten Ihr Nach-
bar - falls ich irgendwie niitzlich sein kann - ¢

Grof3e hellgraue Augen. ,,Sie wohnen wo?“

Er zeigte zuriick, wies auf die halb offene Appartmenttiir. Die Frau ging
an ihm vorbei, sah in den grofSen leeren Wohnraum.

»Der Hausmeister hat uns erklért, das Erdgeschoss beim Eingang F steht
leer. ,Jessika’ sei der Name einer fritheren Bewohnerin.“

»Stimmt. Ich wohne hier nur inoffiziell. Mein Name ist Langensiepen,
Rudolf Langensiepen.*

»Nora“, murmelte sie und blickte in den leeren hellen Raum. ,,Mindestens
fiinfmal hab ich von drauflen hier reingesehen, nachts sogar reingeleuch-
tet.“ Thre heftigen, ihre unverschamt grofien Augen.

»Stort es Sie, dass hier jemand wohnt? Ich mach uns einen Tee, ist das
recht?”

Sie sah ihn an, als hatte er ihr angeboten, Bier und Wein zu mischen. Ging
dann zuriick zum Geréteraum, ging auf Turnschuhen, verschloss die Tiir
und zog den Schliissel. ,,In einer halben Stunden komme ich. Meinet-
wegen zum Tee.“ Glitt auf den Turnschuhen zur Treppe, zum Ausgang
hinauf, zur Frankenstrafie.

Katzenschritte waren das. Langensiepen wartete, bis sich oben die Haus-
tiir geschlossen hatte. Ging in seinen Wohnraum und spiirte Herzschlage.
Nie wieder in irgend etwas einmischen? Schon war er in irgend etwas
mittendrin.

In Undurchsichtigkeiten. Siidstadt.

Fillte den Wasserkocher. Mindestens fiinfmal habe sie in den leeren
Wohnraum hineingesehen, nachts sogar reingeleuchtet. Und Ashoft hatte
ihr die offizielle Auskunft gegeben, das Erdgeschoss bei Tiefgarage und
Eingang F galt als unbewohnt. Dass da trotzdem jemand hauste, hatte
sie erschreckt. Diese Hertz-Freundin. Diese Grabschauflerin, diese soge-
nannte Nora. Diese energische Debattiererin. Methoden — immer éGhnli-
cher — an hinterletzten Stammtischen -

Fillte Earl Grey ins Sieb und sah seine Finger zittern. Sorgen ldngst wie-
der fiir Massaker. Hangte das Sieb in die Kanne und schiittete kochendes
Wasser. Holte von seinem Schlaflager zwei Heidschnuckenfelle, legte die
Felle auf die beiden dufleren Kisten. Und stellte auf die mittlere seine bei-
den bunten Becher. Ziindete die Kerze im Teewédrmer, setzte das Licht
zwischen die Becher.

Wollte diese Frau im Geriteraum wohnen? in Jessikas Reserveraum?

Kaum zehn Minuten

waren vergangen, da klopfte es, da kam sie schon herein. Blieb nach zwei
Schritten stehen und blickte zur breiten hellen Scheibe, auf das sonnige
griine Panorama. Wirbelte mit ihrem Schliissel. Langensiepen schmerzte
der Kopf.
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»Zucker? Milch?“

»Schwarz.“ Wie auf Katzentatzen, tastend ging die Frau vor die Fenster-
front, schritt an der breiten Scheibe entlang, langsam, mit Schritten wie
aus dem Gymnastiktraining. An ihren Turnschuhen Lehmspuren. Blieb
jetzt stehen und sah die Wiesenb6schung hinauf.

Langensiepen lehnte an der kahlen Zwischenwand. ,,Rechtlich gehért
diese Wohnung einer sogenannten Jessika. Einer Karin Michalke.*

Die Schliisselfrau begann wieder ihren Ballettgang, kam nun dicht an
ihm vorbei, ging hinter ihm in seine Nische. Er drehte sich um und sah,
dass sie ihn betrachtete.

sWollen Sie sich nicht setzen?“

»Gut, trinken wir Tee.“ Nahm Platz auf der Fellkiste vor der Fensterwand.
Langensiepen sah diese ,,Nora“ jetzt nur im Gegenlicht. Und soviel er
erkannte, kreuzte sie dort ihre gymnastischen Beine. Er stellte den Tee auf
das Rechaud, hockte sich auf den anderen Kistensitz.

Sah die Frau nun nur noch als Schatten, hitte sie jetzt unbedingt genau
beobachten wollen, ihre Augen. ,Ist sie schon?“ fragt er sich in seinen
Notizen, fragt das ohne Kiirzel und antwortet ,ja, u. wie alle mit Sch.
Geschl.“ - und wie alle mit Schénheit Geschlagenen? — miisse offenbar
auch sie diese ,,Bel.“ — Belastung? — ausgleichen durch hohe ,Bew.int.”
- Bewegungsintensitit?

Thre Beinbewegungen. Schenkte Tee in die Becher und erzéhlte die Ge-
schichte der fritheren Bewohnerin, der Jessika im Wohnpark Stadtwald,
betonte das Abstruse, das Scheinheilige der Wohnparkherrschaften und
konnte nicht erkennen, ob sie lichelte oder beim Maskenblick blieb.
»,Und?“ horte er aus der Helligkeit. ,Wie haust es sich hier unten?“

»Ideal. Ich jedenfalls finde es ideal. Sie befiirchten irgendwas?“

,Wie dicht sind hier die Wande? die Tiiren?“

»Dringt nichts durch. So gut wie nichts. Von nebenan héren Sie nichts
und nichts von oben. Von mir jedenfalls nichts. Bin ziemlich zahm, gera-
dezu lautlos. Hére unbekannte Klassik, leise, dezent.”

Neue Beinbewegungen. ,Wohnt auf zertretenem Teppich. Auf altem
Kunstflausch voller Brandstellen, voller Flecken und Druckstellen und
Rotweinspuren. Leise, dezent. Im verlassenen Stindenpfuhl. Und findet
das ideal.”

~Warum nicht?“
,Ohne Telefon, ohne Fernsehen, ohne Mobel?“
~Wozu sollte ich die besitzen?

»Auf abgenutztem Tablett haust Herr Langensiepen, scheinbar draufien,
aber vom Draufen sorgfiltig verschont. Mit breiter Trennscheibe.”

»Die Fensterwand ist in sieben Sekunden offen, in ganzer Breite.”

»-und wie finden Sie in Ihrem edlen Lindgriinteppich diese vier Eindrii-
cke? Druckstellen von Bettpfosten? vom Arbeitsplatz Threr Frau Jessi-
ka?“

»Finde ich eindrucksvoll. Téglich bedenkenswert. Und Sie? Wollen Sie
etwa da driiben einziehen? in den Abstellraum?“

Die schattigen Jeansbeine tauschten die Position. ,,Ich kénnte Ihnen jetzt
sagen, dass ich kurz vor Staatsexamen und Rigorosum stehe und dass ich
tiir den Endspurt eine billige Studierzelle brauche, eine billige und abso-
lut ruhige. Ist aber nur die halbe Wahrheit.”

»Dann interessiert mich jetzt die andere Halfte.“
»Mit Hausmeister Ashoff war alles klar verabredet.“ Sie hob den Teebe-

cher. ,,Und seit ich von dieser Frau Jessika weif, verstehe ich, warum Ihr
Hausmeister um Lautlosigkeit gebeten hat.“ Sie trank.
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»Lautlosigkeit? Was haben Sie vor?“

Sie hoffe, auch Herrn Langensiepen werde das keine Probleme machen.
In dem fensterlosen Raum driiben wiirden demnéchst junge Filmema-
cher mit ihr produzieren, was gut bezahlt werde. Wofiir der Markt stén-
dig wachse. Videofilme. Sexfilme. Mit Verstdndnis fiir Mdnner. Aber aus
der Perspektive der Frau. Es sei wohl nur fair, wenn auch Nachbar Lan-
gensiepen Bescheid wisse. Sie wiirden fiir Schallschutz sorgen.

Er schluckte Tee. Beim Streit im Flur war es nicht um Videos gegangen,
sondern um andere Dinge. Um Gewaltsachen. Blutbdder. Er versuchte,
iiber den Becher hinweg ihre Augen zu erkennen. Die Debatte hinter der
Tiir hatte sich weder ums Filmemachen gedreht noch um Sex.

»Pornos? Im Ernst?“
»Im Ernst und mit Liebe.“

Er stand auf, wollte jetzt unbedingt ihr Gesicht sehen, musste wissen, wie
sie aussah, wenn sie log. Womoglich war jetzt alles ironisch gemeint, dies
war offenbar ein Test, der kldren sollte, wie kauzig der war, der da neben-
an wohnte. Spott meinte er gehort zu haben, vergniigten Spott.

Stand nun neben ihr am Fenster und sah ihre groflen Augen, die sie wei-
terhin auf ihn richtete, grofle hellgraue Augen, die tatsdchlich amiisiert
schienen, aber auch interessiert, penetrant neugierig. Und mit diesem
lauernden Blick erkldrte sie ihm nun, sie und ihre Freunde hofften, mit
Hilfe der neuen griinen Partei wiirde es demnichst moglich sein, jedem
Halbwiichsigen in dem Alter, in dem {iiblicherweise Jugendweihe oder
Konfirmation fillig seien oder sonstiges Zementiertheater, diesen jungen
Menschen als staatliches Présent eine Video-Auswahl zu tiberreichen mit
den besten Liebesszenen. Allzu viel Ungliick entstehe dadurch, dass die
Kenntnisse in Liebessachen miserabel seien, ja, die Liebeskenntnisse sei-
en nach wie vor kirchenbeschrankt. Also hundsmiserabel.

,Im Ernst? Liebeskenntnisse? So was wollen Sie hier unten filmen?“

,Wollen wir. Die besten Sachen kopieren und neue selber drehen.“ Ihre

glitzrigen groflen Augen. ,,Praktische Kenntnisse. So liebevoll wie lust-
voll. Ohne Belehrung. Ohne Kommentar.“ Auch im Sonnenlicht blieben
ihre Augen amiisiert. Diese Augen schienen Langensiepen an der Longe
zu fithren, unwiderstehlich im Kreis herum.

»-und nun gibt es Hindernisse?“
»Hindernisse?

»Soeben hatten Sie ja wohl Arger. Mit Threm Partner? Da ging es wohl um
den Raum, hab zwar kein Wort verstanden, aber offenbar gab es Streit.”

»Alles muss ich Thnen wohl nicht erzahlen. Es sei denn, Sie verraten mir,
wie Sie hier unten leben kénnen, hinter rohen Kisten, auf verbrauchtem
Schmuddelteppich. Was fiir einer sind Sie?“

»Bin mobil. Bin in zehn Minuten drauflen. Biicher, Kassetten und Kla-
motten in die drei Kisten, ab geht die Post. Erich Késtner sagt, wer nichts
hat, dem gehort alles. Also hat man am besten nichts und ist Hans im
Gliick.“ Langensiepen war an der Fensterfront entlanggegangen. Setzte
sich nun wieder auf seine Fellkiste.

Die Frau konzentrierte sich auf den bunten Becher. ,,Mein Partner, wie
Sie ihn nennen, hat andere Vorstellungen vom Wohnen. Hans im Gliick
wire nichts fiir ihn. Mick ist Ire. Bei seiner Mami stehen auf molligen
Teppichen dicke Sessel. Der Gerdteraum driiben, sagt Mick, ist unbe-
wohnbar. Und fiirs Filmen zu eng.”

»Da konnte er recht haben.“ Der Streit im Flur ging nicht ums Filmen,
der ging um blutige Methoden, die zum Himmel schrieen. Sie liigt schon
wieder. Und der Kerl im Flur sprach keinen englischen oder irischen Ak-
zent, sondern sprach schwibisch. Breitestes Schwibisch.

Aber auch Langensiepen log, hatte so getan, als hitte er einzelne Worte
nicht verstanden. , Meinetwegen konnen Sie driiben tun, was Sie wollen.
Aber auf diesem abgenutzten Tablett, wie Sie dies hier nennen, lebe ich
paradiesisch. Hinter der Wand dort liegen Schitze.“
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»Schitze?

»Romane, die alle gelesen werden. Andere Welten.“

,»Sie besitzen nichts?*

»Ein Volkslexikon aus der DDR. Und zwdlf Tonkassetten. Mit vergesse-
ner Romantik. Und Sie? Wenn Sie keine Liebesfilme drehen, studieren
Sie?®

Thr hochgestecktes Haar in der Sonne wippte, offenbar hatte sie genickt.

»und was?“

»Deutsch und Englisch. Und alles Gefriflige. Geschichte und Politik. All
die uralten Schlauheiten zwischen Nachbarn.®

»Deutsch und Englisch? Da konnten wir gelegentlich Romane zerreden.
Falls Sie nicht Geld verdienen miissen mit Liebeskenntnissen.”

»Was lesen Sie gerade?”
»»Mathilde Mohring’“
»Nie gehort.”

»Fontane. Freundlich spieflige Leute, alle eher kurzsichtig, als spiele das
im alten Ruhrgebiet. Gerangel ums Kleingliick. Fontane ist sachlich und
wirmt dennoch. Das klért wie Earl Grey.”

War es so? Lief das Gesprach so? Uber Biicher? Neben Langensiepens
Notizen gibt es auch zu diesen Momenten eine andere Quelle, danach
hat die Frau sich erkundigt, ob er nichts Neueres lese. Selten Neueres, hat
er geantwortet, hat aber Nicolas Born genannt und Genazino und den
Walser-Roman ,,Jenseits der Liebe“ Langensiepen habe dann von einem
Jugendbuch geredet, das erzdhle, wie Mars einst Wasserplanet war wie
Erde, gut bewohnbar, so lange, bis auf Mars ablief, was inzwischen auch

Erde zu ruinieren beginne. Dergleichen finde man héchstens in Jugend-
biichern. Neuere Dichter nannte Langensiepen ,,Ichthiosaurier

»S0 einer sind Sie nicht? Kein Ichmensch?“

Um keine Unsicherheit zu zeigen, sei er jetzt, notiert Langensiepen, beim
»Ger. iib. Rom.“ geblieben, beim ,Gerede tiber Romane® - ,Deutsche
Dichter erzéhlen zu selten, was ich wissen will.“

»Was wollen Sie wissen?

»Das Gefriflige. Die uralten Schlauheiten zwischen Nachbarn. All diese
netten Tricks zwischen Hinz und Kunz.“

Von ihrem Haarkranz wippten Schatten iiber ihre Stirn, keine Sekunde
lie} sie ihn offenbar aus den Augen. ,,Romanleser Langensiepen. Ver-
kriecht sich in einem ausrangierten Puff und will Auskiinfte tiber Hinz
und Kunz und iiber nette Tricks.*

Er blickte auf ihre Turnschuhe. Auf die Lehmreste.

Offenbar hatte sie den Blick bemerkt. ,,Letzte Nacht war ich wieder mal
hier draufSen. Direkt vor Threr Fensterfront. Vorm Souterrain.“

»Auf der Suche nach einer grofieren Wohnung?“
,Hinter Threm Fenstermonster schien dieser Raum vollkommen leer.”

»Fenstermonster? Und ist Souterrain nicht wunderbar? ,Unter der
Erde’?«

»-Im Untergrund, wo Kellerkduze hausen wie Herr Langensiepen. Ohne
Hund und Kaktus und Katze. Und ohne Frau.”

»Fir die Ehefrau war ich unertraglich.”

~Wieso?“
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»Polizei fand sie unméglich.“
»Polizei?“

»Keine Sorge. Seit zehn Jahren kein Thema mehr. Alkoholkranke im Po-
lizeidienst sind nicht moglich.*

»Polizist?*

»Schrecklich, nicht wahr? Bin staatlich anerkannter Alkoholiker, aber seit
Jahren trocken. Nur noch Probleme in Riicken und Nacken. Auch Thr
Freund studiert?“

~Welcher Freund?“

»1hr Partner heute morgen, der im Flur.“

»Micheal.“ Den Namen sprach sie mit langem ,,a“ Das ,,ch“ schabte tief
aus dem Hals.

,Ist das irisch?“
SIrischer Michael.“

Der Polterer hatte schwiabisch geredet. ,Und wenn Ihr Ire keine Filme
dreht, studiert auch er? Doch nicht etwa Deutsch?“

Sie schien zu nicken.
,In Essen?“
wWird dies ein Polizeiverhor?

»von Irland versteh ich wenig. Eigentlich gar nichts. Wundere mich, dass
ein Ire in Essen studiert.

»Mick kommt aus Nordirland, aus Derry. Deutsch lernen wollte er in ei-
ner Arbeiterstadt. Und wusste iiber Essen nur, das liegt in Europas grofi-

ter Industrieregion und hat neuerdings eine Uni. Als Kieler Sprotte hatte
ich genauso wenig Ahnung.”

»Nun suchen Sie hier den letzten Stahlarbeiter? Sie und Ihr Ire?“

Wieder schien sie zu nicken. Wippte mit dem Fuf3. ,’Mein’ Ire? Ich habe
Mick weder bezahlt noch geheiratet. Und es ist kein Wunder, dass Sie
Riicken- und Nackenprobleme haben, wenn Sie hier dermafien steif auf
Kisten klemmen.“

»S0r1y, ich hole IThnen meinen Stuhl.“

»Lassen Sie’s. Und wenn wir ertragliche Nachbarn sein wollen, sollten wir
du sagen. Und Nora und Rudolf.*

,Gut. Aber beim Lesen, also die meiste Zeit klemme ich auf keiner Kiste,
sondern lottere hinter der Wand dort, auf einer breiten Matratze.“

»Lottert, liest Romane. Hort vergessene Romantik. Speist , Alpen-Miiesli.
Und sprengt seine Niisse mit der Rohrzange.*

»Jeder schont seine Nerven auf seine Weise.

»5ag blof3, du hast nicht gemerkt, dass ich letzte Nacht hier vor dem Fens-
ter stand.“

»Letzte Nacht war ich im KOMA.“

~Wie bitte?*

»In der KOMA-Bar.“

»Wo soll die sein?*

»Riittenscheid, Isabellastrafle vierundzwanzig. Uberm Eingang stehen

die vier Groflbuchstaben neben einem Spiegel. Wer nédherkommt, liest
nicht nur AMOK, sondern auch KOMA.“
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