Verehrtes Publikum,

gerade geht der Vorhang auf, erwartungsvoll blicken Sie zur Biihne,
wo unser Sprecher Thnen jetzt der Reihe nach die Mitspieler vorstellen
wird, beginnend mit mir, der kleinen Mageren, die schweigend da-
sitzt. Er wird behaupten, dass ich vor mich hin starre und dariiber
nachgriible, gleich nicht mehr nur das schmichtige, verschlossene
Madchen mit den verriickten kindlichen Ideen zu sein, das keiner in
der Familie ernst nimmt, sondern dass ich mich noch heute Abend
allein gegen alle Welt stellen werde und sogar gegen meinen Onkel,
der Konig ist. Der Sprecher wird ankiindigen, dass ich meine Rolle
durchhalten muss bis zum Ende, er wird verschweigen, dass ich in
Wirklichkeit nicht Antigone, sondern Anne bin - was er weify - und
dass mir noch viele andere Gedanken durch den Kopf wirbeln - was
er vermuten, allerdings nicht wissen kann. Doch dass ich meine Rolle
durchhalten muss bis zum Ende, so oder so, damit hat er Recht, das ist
in jedem Fall wahr, daran gibt es nichts zu riitteln.

Heute Abend ist Premiere, Antigone wird zum ersten Mal vor Zu-
schauern sterben, verzweifelt und dennoch tapfer, sie hat sich dem
Befehl des Konigs widersetzt und versucht, ihren toten Bruder mit
Erde zu bedecken, Sie kennen vielleicht die Geschichte. Eteokles und
Polyneikes, S6hne des Odipus und Briider der Antigone, haben sich
im Streit um den Thron vor den Toren Thebens gegenseitig erschla-
gen. Antigones Onkel Kreon ist der neue Konig, er richtet fiir Eteokles
ein groflartiges Staatsbegribnis aus, Polyneikes, dem angeblichen
Aufriihrer, verweigert er die letzte Ehre — das Ganze ist politisches
Kalkiil. Jedem, der nur eine Handvoll Erde auf Polineikes’ Leichnam
zu werfen wagt, droht die Todesstrafe, das gilt auch fiir die Tochter des
Odipus. In ihrer Absolutheit gerdt Antigone in einen unlosbaren Wi-
derstreit mit Kreon, der Recht und Gesetz zu wahren hat.
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Ja, richtig, das Stiick ist eine Tragodie und ich bin die Hauptfigur. Ich
habe viel an Trauer zu durchleben, die grofe um einen viel zu frithen
Tod und die kleinere, die dennoch schmerzt, weil Dany vermutlich
nicht zur Premiere gekommen ist und ich das auch wieder nur als
Zeichen dafiir deuten kann, dass es nicht mehr stimmt mit uns bei-
den. Aber ich bin Anne und nicht Antigone, auch wenn ich sie zu sein
versuche, mein Herz klopft, mein Magen rebelliert, meine Haut brennt
von meinen Versuchen, ganz tief in die ihre hineinzukriechen, ange-
fiillt mit ihrem Schmerz. Ich bin nicht Antigone, im Gegensatz zu ihr
hab ich schon viel zu viele Kompromisse geschlossen, viel zu bereit-
willig und viel zu friih.

Falls Sie das Programmbheft nicht gelesen haben, sind Sie vielleicht ein
wenig irritiert, dass die schmachtige Antigone von Anouilh, die mit
der Kinderschaufel, in vielem so anders ist als die, die Sie sicher noch
aus Threr Schulzeit kennen, genau wie ich. Sie erleben eine Antigone,
der es nicht um gottliches Gebot geht noch um Familienpflicht, sie
begribt den Bruder, weil sie es fiir richtig und unumganglich hilt, sie
tut es nur fiir sich. Zugestdndnisse macht sie auch nicht, die kleine
Magere, darin gleicht sie ganz ihrer Schwester aus der Feder des So-
phokles und deshalb wird sie sterben miissen wie alle Antigones. Das
will ich nicht, so enden, so gewalttitig, so jung, so konsequent und
doch so sinnlos vielleicht. Denn dariiber — das weif3 der Sprecher na-
tirlich auch nicht, der konzentriert sich auf sein Textbuch - dariiber
grible ich am meisten nach, was einen Sinn ergibt und was nicht und
ob es vielleicht viel zu gefihrlich oder falsch ist, sie Thnen vorzuspie-
len, diese heldenhafte Kindfrau, die voller Widerspriiche steckt und
voller Sehnsucht. Sie will alles, sofort und vollkommen - oder sie will
nichts. Kaum féngt sie an zu leben, ist sie auch schon tot.

Ihr jungen Frauen hier im Publikum, identifiziert euch lieber nicht zu
sehr mit ihr, ihr werdet sehen, das fithrt zu nichts, vielleicht. Ich star-
re, sagt der Sprecher, das ist richtig, ich starre in die erste Reihe, man
ist ja geblendet vom grellen Licht der Scheinwerfer, ich warte, hoffe
immer noch gegen jede Vernunft auf ein Zeichen von Dany, denn an
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der verbissen verbiesterten Art, wie er die Freikarte angeschaut und
auf dem Kiichentisch erst mal hat liegen lassen, als wére es nur aus
Versehen, hitte ich mir schon denken konnen, dass er uns ignoriert,
Antigone und mich. Wer denn das sei, Jean Anouilh, hat er gefragt,
und ob er den Autor kennen miisse. Die Frage hat mich gedrgert und
dennoch hab ich es geschafft, beinah sachlich zu sagen, dass Anouilh
nur noch selten gespielt wird, was ich jammerschade finde, er ist ein
wunderbarer Dramatiker. Dany hat sich einen Whisky eingegossen,
stumm, er wollte keine weiteren Erkldrungen, wollte sich auch nicht
mit mir freuen iiber diese Rolle, die so ein Gliicksfall fir mich ist.
Denn das, verehrtes Publikum, sollten Sie ruhig wissen, auch wenn
der Sprecher es Ihnen nie verraten wiirde: Dies ist meine erste wichti-
ge Rolle. Bisher habe ich nur in unbedeutenden Stiicken an kleinen,
wenig beachteten Theatern gespielt, fiir Hungerlohn. Da kam das An-
gebot des grofien Schauspielhauses wie ein Lottogewinn tiber mich -
ich spiele nie Lotto, miissen Sie wissen, dazu hab ich kein Geld, ich
spiele immer nur Schnipsel vom Leben anderer Menschen. Antigone
ist endlich mehr als nur ein Schnipsel, meine Mutter hat mir einmal
erzahlt, wie oft sie als junge Frau das Stiick gelesen und es im Theater
gesehen hat, wie wichtig es ihr war. Das ist lange her und ich hatte es
im Laufe der Jahre vergessen, doch in den Schlupfwinkeln der Seele
verliert sich nichts. Als ich erfuhr, dass die Schauspielerin erkrankt ist,
die urspriinglich fiir die Antigone vorgesehen war, und man stattdes-
sen mir die Rolle antrug, dachte ich natiirlich zuerst an den Klassiker
von Sophokles, den ich in der Schule so griindlich interpretieren
musste. Ich war erleichtert, dass es um das Stiick von Anouilh ging,
seine Antigone liegt mir mehr, die andere wire mir in ihrer ganzen
Art vielleicht eine Nummer zu grof8 gewesen.

Ich bin namlich auch so eine, die noch immer mit dem Wind tiber die
Felder lauft, dazu klein und schmal, bestimmt keine Schonheit, apart
nennen die Kritiker mich, was immer sie damit meinen, auch ich habe
einen starken Willen und bin voll Sehnsucht und Hunger nach Leben,
und, lachen Sie jetzt bitte nicht, auch ich habe einen Hund, struppig



ist er, eine so genannte Promenadenmischung, ein liebes Tier mit
sanften Augen. Ich nahm die Rolle sofort an, ohne nachzudenken und
ohne eine Sekunde zu zogern, ich wollte die ungebardige, aufbegeh-
rende, als tiberspannt geltende Antigone spielen, unbedingt. Mir fiel
meine Mutter wieder ein, mitten im Gesprach mit dem Intendanten
vom Schauspielhaus sah ich ihr Gesicht vor mir, wie es manchmal
leuchten konnte, ich hétte ihr so gern erzihlt, dass ich die Rolle habe,
von der sie so begeistert war, sie wire froh, vielleicht sogar stolz auf
mich gewesen, doch sie ist lingst tot.

Dass Dany sich nicht so fiir mich freuen wiirde wie meine Mutter, das
hab ich gleich gedacht, aber ein bisschen, eine Spur von Freude hitte
er doch aufbringen koénnen, das ist nicht zuviel verlangt, wenn man
zusammenlebt. Schlieflich kénnte die Rolle ein Sprungbrett fiir wei-
tere grofie Bretter bedeuten, immerzu ging mir das Wort Gliick durch
den Kopf, als ich nach Hause fuhr, das Gesprach mit dem Intendanten
noch im Ohr, den Vertrag in der Tasche, Gliick, sang es in mir auf dem
letzten Stiick Fuf3weg, als ich mehr tanzte als ging. Atemlos begann
ich Dany zu erzédhlen, doch er runzelte die Stirn und wollte nur wis-
sen, wie ich mir das bei der Entfernung zwischen den Stadten denn
vorstellte mit den Proben, den Auffithrungen und dem ganzen Kram.
Ich schluckte und sagte, ich wiirde mir fiir die Zeit dort ein Zimmer
mieten, bei der Gage sei das drin, er brauche sich keine Sorgen zu
machen. Darauf reagierte Dany nicht, er sah auch nicht aus, als ob er
sich Sorgen machte, eher wie ein Kind, dem man sein Spielzeug weg-
zunehmen droht. Er ist mir in letzter Zeit oft in sich gekehrt, beinah
abwesend vorgekommen, ich glaub, ich weifl den Grund, auch wenn
er kaum dariiber spricht, die Zukunft macht ihm Angst. Dany ist ein
Mensch, der Sicherheit braucht, immer, und wer hat die heute schon?
Das Anwaltsbiiro, in dem er arbeitet, zahlt zunehmend weniger Man-
danten, die Leute halten ihr Geld zusammen, die tiberlegen sich drei-
mal, ob sie es auf einen Rechtsstreit ankommen lassen, sagt er, und
wenn, dann wollen sie einen erfahrenen Juristen und keinen, der erst
anfingt so wie er. Gerade deshalb dachte ich, es miisste ihn doch freu-
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en, dass ich endlich mehr zum gemeinsamen Haushalt beisteuern
konnte, wo meine Engagements bisher nur so wenig eingebracht
haben.

Schauspielerei gilt ja schon immer als brotlose Kunst - es sei denn,
man schafft es ganz nach oben. Und vielleicht, man darf ja noch trau-
men, heifdt es, vielleicht ist diese Rolle... o mein Gott, ich denke, den-
ke, schweife ab, muss mich zusammenreiflen, konzentrieren, sonst
wird das heute Abend nichts. Wir, die soeben vorgestellten Schauspie-
ler, gehen jetzt alle noch einmal von der Biihne, erst dann schleiche
ich barfufd zuriick und Antigones Tragodie nimmt ihren Lauf, unauf-
haltsam, Sie alle werden Zeugen sein. Sehen Sie, ich trage meine Schu-
he in der Hand, bin miide, erschopft, es war nicht einfach, Erde auf
den toten Koérper meines Bruders zu werfen unter den Augen der
Wichter, und ich hoffe noch, dass niemand hier am Hof mein Ver-
schwinden bemerkt hat. Pech, die Amme wartet schon auf mich, die
gute alte Haut, nein, streichen Sie jetzt bitte den Begriff Ammenmér-
chen aus Threm Gedichtnis, denn diese Frau ist handfest und streng
und miitterlich zugleich. Ich will nicht, dass sie meinetwegen Kum-
mer hat und kanns doch nicht verhindern. Sie macht sich Sorgen um
mich, die Arme, mein Bett war leer um vier Uhr frith. Es schmerzt
mich, dass die Amme mein Handeln nicht versteht, genauso wenig
wie Ismene, meine Schwester, und Eurydike, Kreons Frau, die meine
Schwiegermutter werden sollte. Sie alle haben ihre weiblichen Rollen
akzeptiert, klaglos, ergeben, jede auf ihre Weise, sie stellen die Gesetze
der Minner nicht infrage, vielleicht lebt es sich leichter so als Frau, ich
weif$ es nicht, ich weif$ nur, dass ich so nicht leben kann. Jetzt tritt
Hémon auf, Antigones Verlobter, der Abschied wird besonders hart,
wenn ich an den kleinen Jungen denke, den die beiden einmal haben
wollten, und schon wieder kommt mir Dany in den Sinn und die Kin-
der, die wir uns wiinschten. Wir haben schon lange nicht mehr darii-
ber gesprochen, doch ich habe mir oft vorgestellt, wie ich mit ihnen
spiele, so, wie meine Mutter frither mit mir gespielt hat, wir bauten
uns Hohlen aus Decken iiber Tischen, Stithlen und Kommoden, darin



lebten wir tagelang, sie war der Froschkonig und ich die Prinzessin,
und wenn mein Vater da war, spielte er manchmal mit, war Konigsva-
ter oder der Eiserne Heinrich, je nachdem. Bei Schneewittchen wech-
selten wir uns ab, meine Mutter und ich, sie wollte nicht immer die
bose Stiefmutter sein, das konnte ich verstehen, ich spielte die Bose ja
auch selbst mal gerne und drehte Mama mit aller Uberredungskunst
den giftigen Apfel an. Damals, schon damals traumte ich von Bithnen
jenseits meines Kinderzimmers und von Thnen, mein verehrtes Publi-
kum. Es ist erregend und spannend, wenn es mich auch manchmal
quélt, vom eigenen stindig in andere Leben iiberzuwechseln, die
Grenzen verwischen sich. Aber ein Kind ist sicher noch eine ganz an-
dere Herausforderung, die Mutterrolle, die bleibt dir, wenn du sie erst
einmal angenommen hast, da gibt es kein Ende der Spielzeit, das Mut-
ter-Kind-Stiick lasst sich nicht vom Spielplan absetzen, ich weif3. Doch
ich weif3 nicht, ob ich dem wirklich gewachsen wire, ob der Wunsch
nach Kindern nicht vielleicht nur dem von damals entspringt, als ich
neun oder zehn Jahre alt war und so gern eine Schwester gehabt hatte
und Briider wie Antigone. Warum hab ich keine Geschwister?, fragte
ich meine Mutter, die kdnnten wir gut als sieben Zwerge gebrauchen.
Sieben sind sowieso zuviel, sagte sie, da fang ich besser gar nicht erst
an. Und ich dachte, wenn ich mir die Jungs in meiner Klasse so angu-
cke, hat sie vielleicht Recht und wir spielten lieber wie bisher mit un-
serem begrenzten Personal, den Froschkonig am haufigsten, soweit
ich mich erinnere. Dany wiirde einen wunderbaren Konig abgeben,
wenn er nur wollte, er hat etwas von Kreon, dem Konig in unserem
Stiick, das Griiblerische und auch, dass er die Armel autkrempeln
kann, wenn es sein muss. Was hab ich nur falsch gemacht, dass uns
die Liebe so unbemerkt entglitt und eine gemeinsame Zukunft, an die
wir doch felsenfest glaubten, zur Illusion geworden ist? Als ich zuletzt
bei dir war, Dany, in unserem alten gemeinsamen Zuhause, repetierte
ich in Gedanken unentwegt meine Rolle, ich konnte nicht anders, oh-
nehin schienst du so weit weg zu sein, ich drang nicht durch zu dir,
also vergrub ich mich tief und tiefer in die Sétze, die ich auswendig zu

118



lernen hatte, Antigones Sitze, und in der Nacht wachte ich auf in To-
desangst, rochelnd, schweifigebadet, mein Kopf steckte fest in der
Schlinge von Antigones buntem Giirtel und du lagst neben mir und
schliefst. Ich riickte weg von dir, eine Woge von Zorn tiberschwemm-
te mich, vielleicht war es auch Hass, am liebsten hitte ich dich ge-
schiittelt und wach geschrien, widerstand jedoch dem Impuls, denn
du hittest mich doch nicht verstanden, so wenig wie Himon Antigo-
ne versteht, deine Angste und meine sind von so verschiedner Art. Ich
bin nicht wieder eingeschlafen, schlafen - es muss schon sein, sagt
Kreon am Ende des Stiickes, als die, die er geliebt hat, alle schon tot
sind, und ich habe unentwegt nachgegriibelt tiber den Konflikt zwi-
schen der kompromisslosen, unnachgiebigen Antigone und Kreon,
dem pragmatischen Staatenlenker. Die grofie Politik, die verstehe ich
ohnehin nicht, sie kommt mir immer wie ein gigantischer Schwindel
vor. Du wolltest ja auch einmal Politiker werden, Dany;, als Jurist hat-
test du sicher Chancen gehabt, doch eine Partei, das war letztlich
nichts fir dich, zuviel Gleichmacherei, fandest du, zuviel Egoismus,
du hattest nach kurzer Zeit genug davon.

Warum guckst du dir unser Stiick nicht an, Dany, ich bin mir sicher,
Kreon wire was fiir dich, dieser Realist, der dennoch Visionen hat.
Heutzutage sind Utopien ja in Verruf geraten, doch ich, naiv vielleicht,
ich brauche das, den Entwurf einer besseren Welt, die Hoffnung, dass
noch nicht alles verloren ist, denn diese Erwartung und der vorsichti-
ge Optimismus sind es, die mich im Gegensatz zu Antigone am Leben
halten. Wie die Zukunft aussehen wird, ich weif$ es nicht, ich weif$
nur, dass ich meinen Weg gehen muss als Gauklerin, spielend, alles
aufs Spiel setzend, Dany, und wenn es auch noch so weh tut. Sei ’s
drum, so tragen wir jeder fiir sich unsere Sehnsiichte zentnerschwer
mit uns herum, strampeln uns ab in unseren Rollen, sterben unzahli-
ge Tode auf den inneren und &ufleren Bithnen des Lebens, spielen,
riskieren, verlieren, rappeln uns wieder auf und versuchen es neu,
gleich geht das Stiick zu Ende, der Vorhang fillt, Antigone ist tot und
ich bin nicht Antigone. Dennoch werde ich morgen hier an dieser
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Stelle dieselben Fragen stellen nach Sinn und Pflicht und Gliick und
wo man noch Ja sagen darf oder Nein sagen muss, verehrtes Publi-
kum, ich danke Thnen fiir Thre Aufmerksamkeit, wiinsche Thnen ei-
nen sicheren Heimweg und einen ungestérten Schlaf trotz aller Kata-
strophen auf der Welt und trotz der vielen Toten hier auf der Bithne
heute Abend. Leben Sie wohl!



