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Auf dem Bürgersteig vor dem Eingang zwei Fahrräder, 
gegeneinander gelehnt. Wahrscheinlich verliebt. Hinter 
ihm schlich die Tür ins Schloss. Er klappte den Kragen der 
Lederjacke hoch, steckte die Hände in die Hosentaschen, 
ging nach rechts, ohne Seitenblick an den Fenstern vorbei: 
Innen das gedämpfte Licht, das Gequatsche, die Musik, die 
fassungslose Frau. Um ihn herum ein Äther aus Dämme­
rung und Scheinwerfern, aus Reklameleuchten und Later­
nenlicht; ein Farbgemisch aus Dunkelgrau mit Rot, Blau, 
Gelb und Weiß, durchdrungen von Motorenlärm, Brems­
geräuschen, Hupen, Fahrradklingeln, Schritten, manch­
mal Stimmen. Am Stadttheater überquerte er die Straße 
nach links, am Café Kunst vorbei, über den Markt in die 
Einkaufsstraßen: helle Tunnel mit Menschen wie auf der 
Flucht. Bin bald wieder unter euch. Er verhielt den Schritt, 
sah einer Frau nach. Nein, weiter, wird Zeit.

Am Bahnhof der Bus. Er setzte sich hinein, da fuhr er 
an. Er warf einen Blick hinaus; die Straße wurde an ihm 
vorbeigezogen: der bekannte Film. Er sah sich im Bus 
um. Menschen wie aus einer Gewerkschaftszeitung: Das 
Gesicht der Arbeit. Aber drei Frauen, die einen zweiten 
Blick lohnten. Eine ihm gegenüber. Die andere eine Reihe 
weiter, schräg links vor ihm, am Fenster. Die dritte neben 
ihr, auf dem Sitz zum Gang, wo auf dem Boden Kaugum­
mi klebte. Er sah die Frauen offen an, es verunsicherte sie, 
jede wich seinem Blick aus, vertiefte sich wieder in ihre 
Lektüre, musste dann aber doch hin und wieder den Blick 
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heben, wie unbeteiligt seinem begegnen, dabei feststellen, 
dass der Mann in Schwarz nicht nur sie allein, sondern 
auch andere ansah: Das war frech. 

Der Bus hielt an einer Ampel. Wieder ein Blick. Er lä­
chelte: Meine Schöne, guck nicht so auffällig an mir vor­
bei. Ist doch alles Mache. Eine von euch dreien würde ich 
kriegen, wenn ich wollte. Welche? 

Die vor ihm las ein Heft, irgendeinen Kitschroman, 
schade, so ein niedliches siebzehnjähriges Kätzchen mit 
hellbraunem Fell und mit Atemzügen, als würde sie ge­
krault – ist aber wohl ziemlich beschränkt, als Heftchenle­
serin. Solche sind dann in allem beschränkt. Also kommst 
du leider nur für den Notfall in Frage, Kätzchen. Aber die 
beiden anderen? 

Die üppige Blonde am Fenster las eine Zeitung. Immer­
hin. Von Zeit zu Zeit hob sie den Blick, sah in den Gang 
hinein, sah ihm beim Niederblicken in die Augen. Große, 
feucht schimmernde Pupillen. Die Lippen leicht geöff­
net. Manchmal ihre Zungenspitze. Daumen und Zeige­
finger rieben den Zeitungsrand. Die Knie gegeneinander 
gepresst. Ganz fest. Er lächelte wieder, es blitzte, und die 
Kleine ihm gegenüber sah wie erschrocken in ihr Heft. Die 
Frau am Gang hob erstaunt und belustigt eine Augenbraue 
und hielt seinem Blick stand, bevor sie wieder auf den  
Stapel Blätter sah, den sie auf dem Schoß trug. Die rote 
Lockenmähne fiel ihr über die Wangen. Was las sie da? Ein 
Manuskript? Mit Bleistift malte sie ein Fragezeichen auf 
den Rand des Blattes. Ganz langsam. Aber in der Spitze ih­
rer schwarzen Stiefel ein leichtes Zucken: da hat sich dann 
ja wohl eine Kralle selbständig gemacht, Löwin! 

Er fing erneut den Blick der Blonden ein. Ihre Wan­
gen rosig behaucht. Glanz von einem Schweißfilm an der  

Schläfe. Jetzt den Mantel aufknöpfen können, nicht wahr? 
Wie alt? Dreißig? Egal. Solche kennt man, ein ganz be­
stimmter Typ Frau: weich und gefühlvoll, eine Frucht, 
bereit, sich pflücken zu lassen: sehr, sehr vorsichtig zu 
lösen, mit ganz sanftem Griff, dann der Duft der glatten 
sommervollgesogenen Schale; ein kleiner Biss hinein und 
schon platzt sie auf. Fruchtfleisch und Saft. Es schwoll an 
ihm. 

Er sah nach rechts zum Fenster und hinaus. Sollen sie 
sich jetzt doch mal in Ruhe mein Profil ansehen. Draußen 
der Feierabendverkehr und das Sauwetter. Kann mir bald 
egal sein. Er wandte den Kopf und nahm wahr, wie drei 
Augenpaare sich rasch auf Texte senkten. 

Der Bus fuhr langsamer, beschrieb einen Bogen, die 
Bremsen kreischten und die Kleine vor ihm und die Blon­
de gegenüber standen auf und traten in den Gang, scho­
ben sich im Pulk der anderen mit starrem Blick nach vorn 
an ihm vorbei, die Blonde schluckte; hinter ihr schoben 
Gewerkschaftsgestalten. Adiós, Kätzchen, adiós, Pflaumen­
gärtchen. 

Jetzt blieb noch die Löwin. Ihre blaugrauen Augen, ihr 
schmales Gesicht, ihr schmaler Leib; das dunkelrote lange 
Strickkleid, darüber die hüftlange Jacke mit Webfellkragen, 
diese schwarzen Stiefel bis zum Knie. Der Bus nahm eine 
Kurve. Sie schwankte zum Fenster, rückte dann dort hin 
auf. Guck doch mal wieder, Löwin! Sie schrieb Zeichen auf 
ihre Blätter. Fleißige Großkatze. Schriftstellerin? Lekto­
rin? Jedenfalls ’ne Intellektuelle. Eine von denen, die gern 
überlegen taten. Bis sie die Pose vergaßen. Er streichelte 
ihr Gesicht mit seinen Blicken. Ich wäre das richtige Ge­
schenk zu deinem Fünfzigsten. Was willst du da mit dei­
nem abgehangenen Mann? Oder bist du gar nicht verhei­
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ratet? Er schaute nach einem Ehering an ihrer Hand, sah 
keinen. Das hat nichts zu bedeuten. Bist jedenfalls schön 
geschmückt. Gefällt mir. Aus ihrer Jackentasche lugte der 
Zipfel eines rotgoldenen Halstuchs aus Seide. Ist mir bis 
jetzt ja noch gar nicht aufgefallen. Sie las und notierte. 
Aber ihre Krallen zuckten. 

Der Bus fuhr in die Haltebucht. Sie steckte den Stapel 
Blätter in eine Stofftasche, stand auf, kam drei Schritte auf 
ihn zu, sah ihm dabei unverwandt und spöttisch in die 
Augen. Als sie ihn passierte, verharrte sie einen Moment. 
»Tschüs!« Dann war sie vorbei. Er spitzte den Mund. Ja, so 
eine mal wieder …

Er schloss die Augen, bemerkte nicht, dass sie von drau­
ßen hineinsah, ihm nachsah, als der Bus anfuhr. Geschau­
kel des Wagens und Gebrumm des Motors, manchmal von 
irgendwoher Gequassel, dann erneut Bremsenquietschen, 
Öffnen der Tür, Schließen, irgendwann Stille. Er öffnete 
die Augen, war nun der letzte Fahrgast.

Draußen hin und wieder eine Laterne, das Licht ei­
nes entgegenkommenden Autos. Dann seine Haltestelle. 
Pünktlich siebzehn Uhr fünfunddreißig. »Brackwater!« Er 
stand auf, nickte dem Fahrer zu, stieg aus, wartete, bis der 
Bus abgefahren war, wandte sich zum Gehen, stutzte: Dort 
drüben an der Hecke – ein Auto? Ziemlich dämlich abge­
stellt. So im Dunkeln ohne Licht.

2

Der Ton brach ab. Sie standen. Eine Strähne löste sich aus 
ihrem Haar und fiel ihr wie ein Fächer in die Stirn. Ein 
rotbraunes Gespinst, das Schattenstriche warf. Sie schürz­
te die Lippen und pustete die Fäden zur Seite. Ihre Augen 

glänzten. Seine auch. Sie bemerkte die Falten in seinen 
Augenwinkeln. Und wie grau seine Schläfen geworden wa­
ren! 

Dann wieder die Musik. Sie lauschten, er nickte: »Barrio 
de tango ist das, Tangoviertel!«

Sie nahmen die Tanzhaltung ein, bemühten sich um 
Körperspannung; er schaute einige Wimpernschläge lang 
ernsthaft in ihren Ausschnitt und auf den Ansatz ihrer 
Brüste, so, als könne er sich mit Blick auf diesen Punkt 
besser positionieren. Sie musste schmunzeln, nahm wahr, 
dass er sich jetzt auf rechts stellte und stellte sich auf links, 
wurde sofort in den zweiten Schritt geführt, dabei links 
leicht angehoben; der Sänger begann: »Un pedazo de bar­
rio …«, sie verlegte ihr Gewicht auf den rechten Fuß, fühl­
te sich schwer; er schloss mit rechts und senkte sie ab und 
schob sie mit links einen Schritt zurück, dann mit einem 
kleinen Ruck seiner rechten Schulter in das Kreuz, und 
sie überlegte, wie diese Figur hieß, die sie tatsächlich noch 
konnte. Sie endeten auf acht, er verharrte unmerklich, be­
gann dann wieder mit Schritt zwei, ach ja, das war der paso 
básico cruzado, und allmählich lockerte sie sich, konnte 
einen Blick auf die anderen Paare werfen: wie elegant die 
tanzten! – sie tat einen Stolperschritt, den er sofort aus­
glich; er nahm sie mit, Schritt für Schritt für Schritt, »y a lo 
lejos la voz del bandoneón« und acht und Schluss.

»Gut, Conny!«
»Danke, Keller, dass du mir geholfen hast.«
»Eigentlich kaum. Hör mal: Jetzt kommt ’ne Milonga!«
Sie schüttelte den Kopf. »Nö. Jetzt nicht. Brauch ’ne  

Pause. Muss mich erst wieder richtig eingewöhnt haben, 
bevor ich es wieder mit ’ner Milonga aufnehme. Verstehst 
du?«
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»Verstehe.«
Er führte sie zum Tisch zurück. »Mensch, hab ich einen 
Durst!« Sie trank ihr Glas leer. Er füllte Wasser nach. Sie 
trank noch einmal, setzte dann das Glas so hart auf den 
Tisch, dass Wasser überschwappte. 

»Na, von wegen Eingewöhnen«, sagte er und wies auf 
den Wasserfleck auf dem Tisch und auf die schaukelnde 
Oberfläche im Glas. »Padam pam pam! Du hast die Mi­
longa doch im Blut.«

»Die ist ja auch schön«, sagte sie, sah einen Augenblick 
dem Stampfschritt der Paare zu, kramte dann in ihrer 
Handtasche, »so schön schnell – ist aber immerhin schon 
acht Jahre her …«

»Acht Jahre?«
»Acht Jahre! Seit diese andere Dame mich beim Tan­

go ausgestochen hat …« Sie machte einen Schmollmund, 
zuckte die Schultern. Tupfte dann das Wasser auf dem 
Tisch mit einem Papiertaschentuch auf. »Aber du bist ja 
ein richtiger Tanguero geworden. Alle Achtung!«

»Na, doch nur, weil ich so traurig bin.«
»Ja, ja, Keller … Wer hat das noch mal gesagt? Tango ist 

ein trauriger Gedanke, den man tanzen kann?« 
Er legte den Kopf schief. »Gute Frage … Fällt mir jetzt 

nicht ein. Aber den Satz habe ich noch parat: El tango  
argentino es un pensamiento triste que se puede bailar.«

»Ah ja … ja, ja. So habe ich es mir auch schon gedacht.« 
Sie blickte auf die Tanzfläche, sah einem Paar nach, den 
genau gezirkelten Rückwärtsochos der Frau, seufzte.

Keller sah sie an. Lächelte. »Soll ich uns ’ne neue Flasche 
Wasser holen und vielleicht ein Glas Wein?«

»Hört sich gut an.« 
Sie reichte ihm das nasse Knäuel Papiertaschentuch, er 

nahm es, ging zu dem Tisch mit den Getränken und stellte 
sich an. 

»Na, Keller, ’ne neue Dame an deiner Seite?« – Martin, 
über die Theke mit der Musikanlage hinweg.

»Ich hatte sie dir eigentlich vorstellen wollen, aber in 
dem Trubel vorhin … Übrigens müsstest du sie noch ken­
nen.« Er warf das Knäuel in den Papierkorb unter dem 
Tisch.

»Ich?«
»Wir hatten doch damals hier bei dir gemeinsam den 

Kurs angefangen – erinnerst du dich nicht mehr? Sie heißt 
Conny.«

»Ehrlich gesagt, kaum. Aber der Name … hm? Jeden­
falls kann sie sich sehen lassen.«

»Will ich meinen! Hatten uns nur ein wenig aus den Au­
gen verloren, und als wir uns jetzt wieder über den Weg 
gelaufen sind – «

»Verstehe! Und vielleicht ergibt sich nachher noch ein 
Wort mit ihr. So, ich muss mal wieder!« Er legte Musik 
auf.

Keller zählte Geld in den Teller, füllte zwei Gläser mit 
Riesling und steckte eine Flasche Wasser in die rechte Ja­
ckentasche. Dann nahm er die beiden Gläser und ging 
zum Tisch zurück. 

Conny nickte anerkennend. »Das war ja ’ne richtige 
Choreografie – du mit den Gläsern an allen vorbei, ohne 
was zu verschütten! Nur die Pulle in deiner Tasche störte 
das Bild.«

»Musst du einfach übersehen.« 
Sie tranken sich zu, sahen auf die Tanzfläche, plauder­

ten. Conny befingerte den Stil ihres Weinglases. Na, sieh 
mal an! Es gab auch Paare, die lediglich den Grundschritt 
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tanzten, wie dieses dort, ja, ja, aber – und sie sah genau­
er hin: auf welche Weise! Aus einem kurz verharrenden 
Schritt vier tanzten sie mit zwei Schritten zurück auf eins, 
dann von fünf auf zwei, von acht auf drei: Das floss! Dabei 
waren die beiden doch höchsten Anfang zwanzig, oder? 
Aber irgendetwas fehlte. Sie warf einen Seitenblick auf 
Keller. Sag du doch auch mal was! Doch er schien gerade 
in den Anblick jener Paare versunken zu sein, die einen 
Stolperschritt taten oder sich über den Beginn einer Figur 
uneins waren, stehen blieben, zwei, drei Worte wechselten, 
erneut begannen. Conny atmete auf. Also nicht nur ich … 

»So hat man selbst ja auch mal angefangen … Bevor es 
dann floss. Und du hast gerade überlegt, ob die zwei dort 
nicht zu jung für den Tango sind!«

»Keller, du kannst Gedanken lesen! Und? Sind sie es?«
»Zu jung? Schwer zu sagen. Vielleicht fehlt ihnen insge­

samt ’ne gewisse Reife … ich meine, so als Frau, als Mann: 
es könnte ihnen zum Beispiel nicht schaden, schon mal 
tüchtig Liebesleid erlebt zu haben.«

»Na, na, Keller! Nur, damit sie besser tanzen?«
»Sicher. Unsereins hat doch auch –«
»Damit kannst du allerdings Recht haben.«
Sie blickten auf die Tanzfläche. Nippten vom Wein. Kel­

ler schüttelte den Kopf. »Mach dir keine Sorgen um die 
beiden. Wer technisch so gut ist, wird in einem oder zwei 
Dutzend Jahren sinnlich und wehmütig zugleich tanzen. 
Also richtigen Tango.«

Sinnlich und wehmütig zugleich … Mensch Keller! Aber 
erst nach so vielen Jahren? – »Wie diese vier hier vorne?!«

»Ja. Regine und Samuel. Und Karin und José. Ein spani­
scher Elektriker, der hier hängen geblieben ist.«
»Die tanzen tatsächlich richtigen Tango, ganz wunderbar.«

»Sind auch die besten. Bis auf Martin natürlich.«
»Ich erinnere mich. Und der hat sich in all den Jahren 

überhaupt nicht verändert, oder? Und wie alt ist dieser 
José?«

»Müsste Ende sechzig sein.« 
José war einen Kopf kleiner als Karin, hielt ihn dazu 

auch noch gesenkt, sie ihren jedoch erhoben, beide mit 
ernsten, fast maskenhaft starren Gesichtern: zwei Mari­
onetten an Schnüren, die sich von Drehung zu Drehung 
enger umeinander schlangen, sich dann wieder voneinan­
der entfernten. Regine und Samuel tanzten Brust an Brust 
und Wange an Wange, sie mit geschlossenen Augen und 
entrücktem Gesicht; er führte sie langsamer als José seine 
Partnerin. Beide Paar bewegten sich auf eigene Weise, je­
der Schritt und jede Figur ein Frage- und Antwortspiel der 
Leiber, und Conny nickte: wie ein Liebesakt, den man auch 
tanzen kann, und sie fragte sich, wo sie das gelesen hatte: 
Spiel der Leiber … allerdings ein Spiel mit festgelegten Rol­
len, aber wenn ein Mann gut führen kann, kann man als 
Frau auch ganz gerne mal folgsam sein, »bloß – wie ist es 
umgekehrt?«

»Was meinst du?« Keller blickte sie erstaunt an. 
»Ach nichts. Wollte nur gesagt haben, wenn ich mir die­

se Paare so ansehe, dann –«
»Lass dich nicht einschüchtern!«
»Mensch, was habe ich nicht alles vergessen! Und sogar 

die Tanzschuhe … ist dir das überhaupt aufgefallen, Kel­
ler? Dass ich hier mit meinen normalen Stöckeln … Ich 
trau mich ja gar nicht mehr auf die Fläche!«

»Dann komm jetzt!« Er zog sie hoch. »Gegen diese 
Furcht muss man antanzen. Nur das hilft! Egal ob Tanz­
schuhe oder Straßenstöckel.«
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»Aber mitten in einen laufenden Tanz hinein?!«
»Warum nicht!«
Sie bewegten sich in einer langen Reihe von Paaren, die 

zumeist eng tanzten. Keller führte sie weit, ersparte ihr die 
Parade in den Ecken, hob sie nur leicht an, schob dann 
seinen linken Fuß zwischen ihre Füße und drehte sie mit 
einem Schwung nach rechts in die neue Richtung. 

Als der Tanz zu Ende war, befanden sie sich gegenü­
ber der Bar. Martin nickte ihnen zu: »Hallo, Conny, lange 
nicht gesehen!«

»Aber wiedererkannt!« Conny war verblüfft. »Was du 
für ein Gedächtnis hast!« 

»Gehört zu meinem Beruf.« 
Keller tanzte beim nächsten Tango fast ausschließlich 

die Grundschritte, es floss, und sie betrachtete über seine 
Schulter hinweg die anderen Paare. Nun hatte sie einen 
Blick dafür, dass manche wie gerade von der Arbeit ge­
kommen wirkten, andere, als hätten sie an diesem Abend 
groß ausgehen wollen. Keller allerdings nicht. Grauer 
Kord-Anzug, weißes offenes Hemd. Ist wohl nicht mehr 
zu ändern. Aber ich bin neben ihm entschieden zu over­
dressed! Hätte zumindest die Perlenkette zu Hause lassen 
müssen. Sie tat einen Stolperschritt, den er ausglich. 

Sie endeten und begannen erneut und Conny fühlte sich 
gelöst. Nach dem Tanz zog sie ihn zum Tisch. Dort stürzte 
sie das Wasser hinunter. Dann hielt sie ihm den Nacken 
hin. »Mach mir doch mal eben die Kette auf, ja?«

»Nanu? Aber wenn du willst.« 
Er nestelte den Verschluss auf und sie steckte die Kette 

in ihre Tasche. 
»Prost, Keller!«
In ihrer Tasche klingelte das Telefon. »Oh nein!« Sie 

stellte das Glas hart auf den Tisch und der Wein schaukelte 
hoch. Dann wühlte sie in ihrer Tasche nach dem Telefon 
und meldete sich. 

»Ja, Frau Schulze-Hartwigk, hier Einsatzleitstelle. Hä­
ger!« 

»Einen wunderschönen guten Abend, Herr Häger!«
»Ja, Nahmt auch, und von einem Spaziergänger wurde 

ein Mordopfer im Graben Wieselweg Ecke Quellbach ent­
deckt. Nähe Strafanstalt Brackwater. Furchtbare Schussver­
letzungen. Notarzt ist verständigt. ED schon unterwegs.«

»Dann muss ich ja wohl kommen.«
»Klar, oder soll unsereins denn immer ganz allein Be­

reitschaft haben?!«
»Nö. Das fehlte noch! Hat der Spaziergänger den Mann 

vielleicht gekannt?«
»Das nicht. Aber der Tote soll seiner Aussage nach aus­

sehen wie dieser französische Schauspieler namens Alain 
Delon, und ist, wie gesagt, von zahlreichen Schüssen ge­
troffen worden.«

»Den Mann kennt doch keiner mehr. Ich komme sofort. 
Ende.« 

»Ebenso.« 
Conny warf Keller einen bekümmerten Blick zu. »Ich 

muss los.«
»Wen kennt keiner mehr? Und hast du einen neuen 

Fall?«
»Ja, hab ich. Und diesen einen Schauspieler kennt kei­

ner mehr. Das meinte ich damit. Film noir der 1950er Jah­
re. Also, dieser Spaziergänger, der ihn gefunden hat, der 
müsste dann ja wohl über ein Alter wahrhaft biblischen 
Ausmaßes verfügen …«

»Ungefähr wie wir auch, meine liebe Cornelia, oder?! 
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Aber ansonsten versteh ich gar nichts.«
»Mach dir nichts draus. Ich muss wirklich los. Tut mir 

Leid.« Sie sah enttäuscht nach oben in den Strass der 
Kronleuchter und stand auf.

»Soll ich mit?«
»Das fehlte noch, du Amateur. Das ist Polizeiarbeit und 

außerdem verboten, und ich muss mich beeilen ... hm … 
aber da ich ja jetzt kein Auto dabei habe – «

»Ein Kavalier holt eben seine Dame ab!«
»Und bringt sie wieder zurück. Aber nicht nach Hause, 

sondern zur Dienststelle.«
»Aber gern, Evita!« 
Sie schüttelte den Kopf. Lächelte. »Seit langem mal wie­

der Evita?«
Er schauspielerte eine Verbeugung. »Soll gelegentlich 

vorkommen dürfen! Tja … ansonsten also dann los!«
Sie schoben sich entgegen der Tanzrichtung zwischen 

der Reihe der Paare und der Reihe der Tische voran zum 
Ausgang. Keller winkte Martin zu, der fragend die Schul­
tern hob und die Augenbrauen hochzog. Keller öffnete 
kurz die Arme, nickte ihm zu, wühlte dann in den dicken 
Lagen Mänteln am Kleiderständer nach Connys und sei­
nem Mantel, half ihr hinein, warf einen Blick auf die Uhr, 
zehn nach neun, öffnete Conny die Tür und ging mit ihr 
durch den Vorraum und zwischen den zigarettenrauchen­
den Frauen und Männern hindurch nach draußen. Auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite erloschen die Fenster 
des Fitness-Studios.

Conny knöpfte sich den Mantel zu. »Schade, dass ich 
den Martin nicht mehr tanzen gesehen habe.«

»Beim nächsten Mal.« Er verharrte. »Jetzt ist er mir wie­
der eingefallen!«

»Wer?«
»Enrique Santos Discépolo. Der mit dem Tango als trau­

rigem Gedanken.«
»Ah so. Interessant. Komm jetzt!«
Er hielt sie an. »Und was machst du jetzt dort?«
»Wo? In der Dienststelle? Oder am Tatort?« 
»Sowohl als auch!« 
Sie hakte sich bei ihm ein. »Immer noch unendlich neu­

gierig, was?«
»Was sonst. Du kennst mich doch!«
»Komm jetzt, Keller, huschhusch zum Parkplatz!«
Sie zog ihn mit dem untergehakten Arm voran und sie 

gingen mit großen Schritten los. Keller klaubte seinen Au­
toschlüssel aus der Manteltasche.

»Wo ist es denn überhaupt passiert?«
»Rate mal.«
»Na, wo schon! In der Bronx, Ecke dreiundsechzigste 

und achtzigste Straße! Man vermutet, dass Al Capone da­
hinter steckt.«

»Nahe dem Gefängnis Brackwater.«
»Ach, wirklich?! Das passt ja! Dann bin ich im Bilde! 

Und sollte spornstreichs dort hin!«
»Untersteh dich! Du fährst mich spornstreichs ins Präsi­

dium und dann ab nach Hause.«
»Und was machst du dort im Präsidium?«
»Ach, Keller!« Sie schüttelte den Kopf, verlor einige 

Worte über die Dienstbesprechung und über die Ausrüs­
tung für die Ermittlung am Tatort: » … all so ’n Zeugs also. 
Dort steht dein Auto!«

Er hob den Schlüssel und knipste. Aufleuchten der 
Scheinwerfer, Klacken der Türschlösser, Innenlicht. 
Im Auto legte sie ihm die Linke auf die Schulter. »Bring 
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mich gut und schön zum Ziel, Tanguero. Wie zum letzten 
Schritt des Tanzes!«

»Stets zu Diensten, Tanguera!« Er grinste. Gut und 
schön zum Ziel … hm, hm … »Was du für ’ne edle Aus­
drucksweise hast!«

»Da müsstest du erst mal meine Berichte lesen!«
Er fuhr los, aus der August-Bebel-Straße am Kesselbrink 

vorbei nach links zum Jahnplatz. 
»Ehrlich gesagt, habe ich über so was noch nie nachge­

dacht, über Schutzkleidung oder beispielsweise Pfeffer­
spray! Ihr müsst dann ja manchmal aussehen wie Küchen­
personal auf dem Mond. Und dann?«

»Und dann! Dann objektiver Tatortbefund, wie das so 
heißt, wobei ich meistens mit dem subjektiven Überbe­
fund – «

»Was ist denn das schon wieder?«
»Ein Versprecher.«
»Verwirre ich dir vielleicht die Sinne, Evita?«
»Durchaus möglich! Nee, mir zuckte nur gleichzeitig ein 

anderer Gedanke durch den Kopf, nämlich, die wievielte 
Überstunde – «

»Genehmigt! Und dann?«
»Und dann, und dann! Keller, fahr schneller!«
Sie lachte auf; er stimmte ein. »Dass die Kripo auch noch 

reimen kann! Aber mal im Ernst, kann ich nicht ein bis­
schen dabei sein, nur studienhalber? Ich bin jetzt richtig 
neugierig. Wo es doch in Brackwater ist.«

»Nein.«
»Liebe Conny!«
»Nein. Lieber erzähle ich dir noch was. Also, was willst 

du wissen – verdammt, die Ampel war rot!!«

»Ja und? Ich hatte doch ’ne polizeiliche Anweisung: Keller, 
fahr schneller!«

Sie drohte ihm mit dem Finger. Er bog nach rechts in die 
Stapenhorststraße ab, unterquerte die Eisenbahnbrücke, 
fuhr an roten und gelben wilhelminischen Backsteinge­
bäuden vorbei, an hellgrauen glatt verputzten Neubau­
würfeln, an Läden, Kneipen, Wohnhäusern, die Fassaden 
straßenseitig erhellt von Laternen, die Höfe und Rückge­
bäude versteckt im Dämmer, weiter hinten verborgen in 
der Dunkelheit. Er nickte nach links: »Immer wenn ich 
durch die Stapenhorst fahre, hier vorbei, fällt mir die­
se eine Studentin von damals ein, dieses wunderschöne 
Weib, die mal ’ne Zeitlang Studentenpolitik gemacht hat­
te, die wohnte hier gegenüber in ’ner Wohngemeinschaft, 
aber mehr weiß ich nicht mehr.«

»Ich erinnere mich. Die war wirklich schön. Ich glaube, 
die ist Lehrerin geworden, aber mehr weiß ich auch nicht 
mehr. Hattest du was mit der?«

»Nee, leider nicht. Und was macht ihr dann am Tatort?«
»Du bist ein Quälgeist, Keller, aber gut, dann erzähle ich 

dir noch mal was, aber nur, weil du es bist.« Sie erzähl­
te, Keller hörte zu, stellte Fragen, trat geistesgegenwärtig 
auf die Bremse, als eine Radfahrerin ohne Licht die Straße 
überquerte.

»Blöde Zicke!«
»Zweifellos. Und, hast du jetzt ausgelernt, Keller?«
»Hm. Hörte sich alles sehr professionell an und beruhigt 

mich für den Fall, dass ich mal – «
» – wegen fürchterlicher Neugierde und Überfahrens 

von Ampeln … Keller, dann wären deine Überrest bei uns 
in guten Händen.«
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»Wirst du lange zu tun haben?«
»Wahrscheinlich. Vielleicht noch irgendwelche Hausbe­

suche.«
»Nachts?«
»Wenn nötig!« Sie sah auf die Uhr. »Mach doch mal das 

Radio an, bitte!«
»Meinst du, dein Mord kommt schon in den Regional­

nachrichten?«
»Nö. Da hätten die viel zu tun. Hab aber ehrlich gesagt 

keine Lust mehr, aus dem Lehrbuch für den Polizeidienst 
zu zitieren. Möchte die Nachrichten hören.«

Die Nachrichten! Dieses Oberflächengequatsche! Aber 
wenn sie will! … breitet sich die Vogelgrippe von Rügen 
nach Westen und Süden aus und hat den Bodensee erreicht 
… schöne Gegend, kann der Virus Urlaub machen … 
Nach der Zerstörung der Goldenen Moschee in Samara steht 
der schwelende Bruderkrieg zwischen Sunniten und Schii-
ten im Irak vor der Eskalation zum Bürgerkrieg … made by 
USA … erklärten die Fraktionen der Großen Koalition im 
Deutschen Bundestag … Geplapper, Geplapper. Er gähnte. 
Dahinten schon der Park und die Halle. Und etwas später 
dann das Präsidium … Auch in Ostwestfalen wurde die hei-
ße Phase des Landtagswahlkampfs eingeläutet … Phasen, 
die läuten … bim bam … hielt die Kandidatin der Grünen 
Partei für das Amt der Schulministerin, die Detmolder De-
zernentin Waldmüller das Hauptreferat … wahrscheinlich 
über Wirklichkeitsverlust und Regelungswahn … Die Lan-
desvorsitzende der Grünen Partei, Heidelinde Glock-Oster-
mann-Disselkamp rief dazu auf … blablabla … Das Wetter 
… nasskalt … Verkehrsnachrichten … das einzig Reelle! … 
Anschließend unser Kommentar: Die ersten hundert Tage 
der Angela Merkel.

»Kann ich jetzt ausmachen?«
»Keller, du warst mal politischer. Aber von mir aus. Und 

schon sind wir da!«
Er fuhr nach rechts auf den Bürgersteig, hielt vor der 

Schranke vor der Zufahrt zum Parkplatz des Präsidiums. 
Conny stieg aus, Keller ebenfalls. 

»Dann machs mal gut Keller. Und schönen Dank auch.«
Ein Auto fuhr heran und blinkte nach rechts, stoppte, 

hupte, der Fahrer stieg aus. 
»Machen Sie den Weg frei!«
»Ja, ja, ich fahr ja schon weg!«
Der Mann stutzte. »Conny?«
»Ja, bin gerade hergefahren worden.«
»Und ich fahre sofort weiter«, sagte Keller.
Der andere musterte Conny von oben bis unten. »Heute 

Abend mit rasanten Stöckeln, Frau Chefin?«
Conny machte ein wohlgefälliges Gesicht und Keller 

bemerkte, dass er noch seine Tanzschuhe trug und seine 
Straßenschuhe bei Martin vergessen hatte. Mist! 

»Allerdings«, sagte Conny gedehnt, »man wird ja wohl 
noch Tango tanzen dürfen. Oder auch nicht …« Sie öff­
nete kurz die Arme und zuckte die Schultern. »Aber darf 
ich die Herren einander vorstellen? Mein Kollege, Herr Op 
den Brook – und Herr Kellermann, neuerdings Gefängnis­
lehrer hier bei uns in der Strafanstalt Brackwater, wo wir 
uns vor kurzem wieder über den Weg gelaufen sind. Tja, 
und nun habe ich leider zu tun. Also gute Nacht, Ulrich.«

»Tja dann!« Er gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Seit 
langem mal wieder Ulrich?«
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Brackwater? Liegt ja eigentlich auf meinem Heimweg! Er 
fuhr langsam vom Bürgersteig auf die Straße zurück, trat 
dann auf das Gas und jagte in den Süden der Stadt. Gibt 
es was Mieseres als Februarnächte? Höchstens November­
tage. Und schade um den Abend. Ach, die Conny. Steht 
da plötzlich im Gefängnis vor mir und reißt die Augen 
auf: ›Wegen was bist du denn hier, Keller?!‹ Die hatte mir 
wirklich eine Straftat zugetraut! Seh ich so aus? Oder was 
sonst hätte ich antworten sollen? Ist aber immer noch ein 
schönes Gefühl, sie im Arm zu haben. Er sah auf ein Stra­
ßenschild. Dieses Brackwater ist weder Fisch noch Fleisch. 
Kein Dorf und kein Stadtteil. Und da vorne ist der Tatort! 
An der Bushaltestelle?

Er fuhr an den Straßenrand, hielt, blickte hinüber. Trotz 
der späten Stunde eine Anzahl Neugieriger. Einige Poli­
zeiautos, das rotweiße Flatterband, weiträumig um den 
Tatort gespannt. ›Also Keller, man fragt sich zuerst, wie 
alles abgelaufen sein könnte. Und sucht den Tatort spi­
ralförmig von außen nach innen ab.‹ Aha! Weiße Plastik­
anzüge, anbetend auf den Knien, tastender Lichtkegel ih­
rer Taschenlampe, neugierig auf Projektile oder Hülsen, 
drumherum schleichende Mondmenschen vor wandern­
den Lichtflecken, und drüben im Graben … die Leiche? 
›Abkleben mit Scotch-3m-Folienstücken.‹ Objektiver Tat­
ortbefund. Und zugleich die ganze Zeit Überbefund, was, 
Frau Lehrerin? Und zum Schluss ab mit dem traurigen 
Rest in die Gerichtsmedizin. Hat wahrscheinlich bei Leb­
zeiten niemals solch eine Zuwendung erfahren wie jetzt.  
Nee, Pathologe könnte ich nicht sein!

Er stieg aus, schlenderte hinüber bis vor das Band, reck­
te den Hals. 

»Eigentlich sieht man gar nichts«, sagte ein älterer Mann 
schräg hinter ihm. »Aber es soll ein Mord passiert sein.«

»Hm. Gut möglich.« Er steckte die Hände in die Ta­
schen. Grinste. Habe das ja so knapp gesagt wie Phillip 
Marlowe persönlich.

Eine Frau drängte sich neben ihn und trat so nahe an 
die Absperrung heran, dass sie das Band mit ihren Ober­
schenkeln spannte. 

Aus der Fläche kam ein uniformierter Polizist auf sie zu. 
»Wenn Sie bitte zurücktreten könnten!«

»Kann man schon Genaueres -«
»Wenn Sie bitte zurücktreten könnten!«
»Man hört, dass der Tote dort drüben zahlreiche riesige 

Schusswunden -«
»Wenn Sie bitte zurücktreten könnten.«
»Ich bin von der Presse.«
»Wenn Sie uns bitte unsere Arbeit machen lassen wür­

den.«
Sie wandte sich ab. »Dieser sture Kerl! Sieht doch gar 

nicht aus wie ein Westfale. Stammt doch aus der Türkei, so 
wie der aussieht.« Sie zuckte verärgert die Schultern und 
machte sich auf, längs der Absperrung die Fläche zu um­
runden. 

Von hinten zwei Polizeiautos in hohem Tempo. Be­
stimmt die Mordkommission. Keller verbarg sich hinter 
den anderen, wartete, bis Conny, Op den Brook, eine wei­
tere Frau und zwei Männer vorbei waren, bemerkte dann, 
wie die Journalistin zurückeilte, aber da waren die Fünf 
schon über die Absperrung gestiegen und auf der Fläche. 
Keller ging zu seinem Auto zurück. Man kriegt doch ziem­
lich kalte Füße in diesen Tanzschuhen.


