Nacht vom 3. auf den 4. Dezember

Kalt war es geworden. Schweinekalt. Der Schliissel im
Schloss der Fahrertiir rithrte sich nicht. Keinen Millimeter.
Ich rieb meine tauben Finger und fluchte, weil ich keine
Handschuhe dabei hatte. Es half nichts. Das Reiben nicht
und auch nicht das Fluchen. Letzteres machte die Sache
nur ein wenig ertraglicher.

Ein Blick tiber das Parkdeck bestitigte mir, was ich oh-
nehin schon wusste. Keiner hier um diese gotterbarmliche
Zeit. Niemand, der mir mit Enteiser hatte aushelfen kon-
nen.

Seufzend offnete ich die Heckklappe meines Ford und
begann, den ganzen Krempel wieder herauszurdumen,
den ich im Laufe der letzten Stunde dort hineingestopft
hatte. Ein paar kleinere Pflanzen. Drei gerahmte abstrakte
Drucke, grofiformatig und schwer. Ein ausladender Euka-
lyptus, ebenfalls schwer. Vier Umzugskartons voller Biicher
und Aktenordner. Schwer natiirlich. Eine Lampe, wie sie
in den Filmen der Schwarzen Serie auf den Schreibtischen
der Kommissariate zu finden ist. Ein Sitzball. Mehrere Tii-
ten voll mit Zeugs. Becher. Schmuckdosen. Teebiichsen.
Besteck. Mitbringsel aus diversen Urlauben. Keramik.
Handschmeichler. Facher. Holztiere. Zeugs eben. Nie wie-
der, schwor ich mir, nie wieder wiirde ich irgendeinen Ar-
beitsplatz noch einmal mit meinem personlichen Miill so
voll stopfen.



Ich kletterte tiber die nun frei gerdumte Ladefldche
meines verbeulten Kombis und tastete iiber der Lehne
des Vordersitzes nach dem Knopf der Verriegelung. Nach
kurzem Ruckeln gab der Knopf nach und die Tiir war frei.

Als ich zuriick kroch, riss ich mir die Hand an etwas
Scharfkantigem auf. Eine Klemme von einem der Bilder-
rahmen, vermutete ich, wihrend ich das Blut aufsaugte. Es
war eindeutig nicht mein Tag heute.

Eine halbe Stunde spiter fuhr ich iiber die A 40. Das Ge-
blase verbreitete lautstark einen Hauch von Warme. Olli
Briesch klotzte ein paar freche Spriiche. Nickelback wurde
gespielt. Ich drehte das Radio auf und r6hrte lautstark den
Refrain mit. »How do you remind me...« Schlagartig bes-
serte sich meine Laune.

Ich trat das Gaspedal durch, spornte mein altes Mohr-
chen zu Hochstleistungen an und trieb es am Kreuz Bo-
chum vorbei, jegliche Geschwindigkeitsbeschrankung
ignorierend. Durch den Tunnel hindurch und vorbei an
der Baustelle, die bereits seit drei Tagen die linke Spur
im Tunnel blockierte. Wusch! Kostliche Rache fiir all die
Stunden, die ich damit verbracht hatte, mich Zentime-
ter fiir Zentimeter von Essen nach Dortmund zu quélen.
Oder nach Ménchengladbach. Oder nach Koln. Hin und
zuriick. Tag fiir Tag. Mal besser, mal schlechter. Aber nie
gut.

Aus diesem Grund nannte ich die in den achtziger Jah-
ren zur Autobahn beforderte ehemalige Bundesstrafie 1
nach wie vor nur Ruhrschnellweg. Den Begriff Autobahn
verdiente sie einfach nicht. Autobahn impliziert schlief3-
lich ein schnelles Vorankommen.

Das Licht der Scheinwerfer erfasste etwas. Grof3. Liegend.
Eindeutig nicht dort hin gehorend. Ich stieg voll in die
Bremsen und brachte den Wagen schlingernd auf dem Sei-
tenstreifen zum Stehen. Angestrengt spéhte ich zuriick ins
Dunkel. Nichts zu erkennen.

Fahr nach Hause, brummelte ich. Da ist nichts. Fahr
nach Hause, leg dich schlafen und vergiss endlich diesen
gottverdammten Tag. Der Gedanke war verlockend.

Dennoch legte ich den Riickwirtsgang ein. Setzte lang-
sam auf dem Seitenstreifen zuriick, Meter fiir Meter, bis
ich es wieder im Blick hatte, dort, in der sanften Biegung
der Rechtskurve.

Es befand sich auf dem Mittelstreifen, dessen langwie-
riger Bau im vergangenen Jahr sehr zur Freude der Be-
rufspendler beigetragen hatte.

Der Mittelstreifen der A 40 ist hier eigentlich kein Strei-
fen mehr. Betonelemente erheben sich bis auf Kinnhohe,
und oft habe ich mich gefragt, warum sie nicht noch fiinf-
zig Zentimeter hoher hitten gebaut werden kénnen. Dann
wire mir ihr Zweck wenigstens klar. Ein Blendschutz. Al-
lein das konnte der Grund jedoch nicht sein fiir diese auf-
windige Baumafinahme, denn selbst mich mit meinen nur
knapp einseinundsechzig blendet der Gegenverkehr nach
wie vor.

Um diese Uhrzeit jedoch blendete nichts. Kein Schwein
war auf dem Ruhrschnellweg unterwegs. Nur ich.

Es lag da wie aufgebahrt. Agyptische Mumie oder so was.
Wegen der Fiifle, die exakt parallel ausgerichtet in die Hohe
ragten, und der Arme, die offensichtlich tiber der Brust
gekreuzt lagen. Eindeutig menschlich. Reglos. Platt auf



dem Riicken, auf der Grasnarbe des aus Betonelementen
gebauten Mittelstreifen der A 40, auch B1 genannt. Oder
Ruhrschnellweg. Um drei Uhr morgens.

»Hallo, rief ich hiniiber. »Kann ich Thnen helfen?«

Die Frage kam mir ziemlich bescheuert vor.

Es regte sich immer noch nicht. Also vergewisserte ich
mich, dass kein Scheinwerferlicht ein nahendes Fahrzeug
ankiindete, rannte tiber die Fahrbahn und stemmte mich
auf den Betonstreifen hinauf.

Ich erstarrte vor Schreck. Der Mann trug weder Schuhe
noch Mantel. Sein Korper wirkte, als wire er gerade aus ei-
ner Gefriertruhe geholt worden. Schniuzer, Augenbrauen
und Haare waren von hellen Eiskristallen dicht bestdubt,
so dass sie wie Zuckerwatte aussahen, das Gesicht schien
unter der diinnen FEisschicht verzerrt und dadurch bizarr
entstellt.

Schnell lief} ich mich in die Hocke nieder, riittelte leicht
an der Schulter des Mannes und registrierte die frostige
Kilte, die dieser Korper verstromte.

Hier konnte ich nichts mehr tun. Ich kramte mein Han-
dy hervor und wihlte die 110. Der Wind schnitt mir eisige
Furchen ins Gesicht.

Endlich kam einer, der was zu sagen zu haben schien.
Leider einer von den Typen, mit denen ich in Windeseile
aneinander gerate. Wir brauchen uns nur anzusehen und
schon geschieht es. Unaufhaltsam. Eine Art Selbstldufer.
Ich weif3 nicht, warum. Das heif3t, wenn ich mit so einem
gesprochen habe, weify ich im Regelfall schon, warum.
Aber mit diesem hier hatte ich noch kein Wort gewech-
selt, und bereits jetzt war mir klar, dass das kein erfreu-
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liches Gesprach werden wiirde. Es musste an diesem diin-
nen, geschwungenen Oberlippenbartchen liegen. Oder an
der eckigen goldgefassten Brille. Oder an den sorgfiltig
nach hinten gegelten Haaren. Oder an diesem Flair von
Mr. Wichtig, das ihn umhiillte wie ein zu schweres After
Shave. Oder einfach nur an diesen paar Zentimetern, die
er mir zu dicht auf die Pelle riickte.

Er richtete den Strahl einer Taschenlampe unverschamt
direkt in mein Gesicht. »Name?« Sein Tonfall war briisk.

Ich schob die Lampe ein paar Zentimeter beiseite. «Toni
Blauvogel.« Dann erst trat ich einen Schritt zurtick.

»Toni?« Sein Blick wanderte tiber meine Briiste, die sich
unter der dicken Winterjacke abzeichneten. Er grinste sar-
kastisch.

Schiitzend verschrinkte ich die Arme vor meiner Brust.
Ich mochte es nicht, wie er mich taxierte. »Antoinette,
korrigierte ich widerwillig.

»An-to-i-net-te«, flotete er melodios, jede Silbe einzeln
betonend. »Ist doch viel schoner als Toni.«

Ich zuckte mit den Schultern. Was ging es ihn an. »Sonst
noch was?«, fragte ich.

»Alter?«

»Vierundvierzig.«

»Wohnort?«

»Essen.«

»Postleitzahl?«

Der Kasernenton ging mir auf die Nerven.

»45130. Horen Sie ...«

»Strafle?«, unterbrach er mich briisk.

»Jawolll« Zackig riss ich meinen Korper in die Senk-
rechte und imitierte den militdrischen Gruf3.

»Rellinghauser 111.« Dann schiittelte ich befremdet den
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Kopf. »Sagen Sie mal, konnen Sie eigentlich auch normal
reden?«

»Beruf?«

Ich atmete tief durch.

»Was tut denn das hier zur Sachel«

Er fixierte mich mit strengem Blick. »Beruf?«, fragte er
erneut.

»DV-Organisatorin ... nein ... arbeitslos ... hm ... nein,
auch nicht.«

»Also was denn nun?«, fragte er gereizt.

Mir platzte der Kragen. »Demnéchst arbeitslos«, blaft-
te ich zuriick. »Bald eventuell selbststindig. Oder wieder
irgendwo angestellt. Suchen Sie sich was aus, irgendwas
wird schon passen. Aber ich weiff verdammt noch mal
nicht, was das mit diesem Menschen da auf dem Mittel-
streifen zu tun hat. Ich habe ihn im Vorbeifahren dort lie-
gen sehen. Ich habe angehalten und den Notruf angerufen.
Und jetzt sitze ich seit tiber einer Stunde hier, beobachte
Arzte und Polizei bei der Arbeit, friere mir den Arsch ab
und muss mir auch noch Thren bescheuerten Feldwebel-
ton reinziehen. Mir reicht es fiir heute. Ich fahre jetzt nach
Hause!«

»Das werden Sie nicht tun!« Drohend richtete er den
Strahl seiner Taschenlampe erst direkt in mein Gesicht,
dann auf das Chaos im Innern meines Wagens.

»Ach ne«, hohnte ich aufgebracht. »Werde ich also
nicht?« Ich 6ffnete die Fahrertiir. »Ich habe aber nichts
mehr zu sagen. Und deshalb werde ich jetzt fahren, be-
vor hier der morgendliche Berufsverkehr anrollt. Falls Sie
noch Fragen haben - Sie haben ja meine Adresse. Aber
bitte zu einer angemesseneren Tageszeit, wenn'’s recht ist,
und in angemessenerem Ton!«
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Der Escort, wieder kalt geworden, protestierte hustend
gegen den neuerlichen Start. Hoppelnd fuhr ich in Rich-
tung Essen davon.

»Mensch Vogelg, fluchte ich. »Was fiir ein ScheifStag!«
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Mittwoch, 4. Dezember

Das Klingeln des Telefons drang in meinen morgendlichen
Dammerschlaf. Ich horte, wie der Anrufbeantworter an-
sprang, warf einen Blick auf den Funkwecker und schau-
derte. Acht Uhr zwanzig. Viel zu frith nach dieser Nacht!

Ich kuschelte mich tiefer in meine Decken und ver-
suchte, wieder einzuschlafen. Aber es half nichts.

Da war dieses Etwas auf dem Mittelstreifen der Auto-
bahn. Da war dieser Mr. Wichtig. Kripo Bochum? Wahr-
scheinlich. Und auf der Strafle stand mein voll gepacktes
Auto im Halteverbot.

Grunzend rollte ich mich aus dem Bett, kletterte das fra-
gil wirkende, leiterahnliche Gebilde aus Drahtseilen und
Holz hinunter und verschwand im Badezimmer.

Ein Parkplatz in unmittelbarer Nahe wurde gerade frei.
Dankbar setzte ich den Ford in die Liicke. Dann ging ich
zwei Hauser weiter.

»Hallo, Bertold!« Ich klopfte an das Fenster der Bude.
»Gibt es noch Vollkornbrétchen?«

»Hi, Toni. Biste nicht arbeiten?« Bertold zog die Scheibe
beiseite und schob seinen polierten Schidel in mein Blick-
feld. Massig und kahl, wie er war, hielt manch einer ihn
fiir einen Skin. Der Eindruck tauschte. Bertold hatte sein
ohnehin schon sparliches Haar vor drei Jahren bei einer
Chemotherapie verloren. Seitdem wuchs es nicht mehr.
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»Was willste denn drauf?«

»Mit dem Arbeiten ist es vorerst vorbei. Brie und rohen
Schinken, ein Croissant und eine Milch. Und Butter,
bitte.«

»Warst wohl mal wieder nicht einkaufen, was?« Bertold
lachelte mich an. »Toni, kannst bei mir einsteigen, wenn
du willst. So ab und zu kénnt ich 'ne Entlastung brau-
chen.«

Ich lachelte geriihrt. »Dank dir, Bertold, das ist lieb. Aber
im Moment geht es noch. Bis die Tage!«

Wihrend das Kaffeewasser heifd wurde, schleppte ich die
Pflanzen nach oben. Die Kilte war ihnen nicht gut bekom-
men. Ich stellte sie in den kleinen Raum gegeniiber meiner
Wohnung, den ich bisher als Abstellraum benutzte. Auch
hier war es eiskalt. Die Heizung gab glucksende Gerausche
von sich, als ich sie aufdrehte. Ich wiirde sie entliiften miis-
sen. Aber das musste warten.

Ich trug einen Becher Presskaffee mit aufgeschdumter
Milch zu meinem Stehtisch unter dem Fenster, schwang
mich auf den Barhocker und hakte die Fiifle um die hohen
Beine. Geniisslich biss ich in das Schinkenbrétchen.

Der Spielplatz auf dem Isenbergplatz war leer. Eine ver-
frorene Mutter schob einen Kinderwagen hin und her.
Vier Schritte auf, vier Schritte ab. Sobald sie stehen blieb,
offnete das Kind die Augen und verzog sein Gesichtchen
zu einem Greinen. Also weiter. Vier Schritte auf, vier
Schritte ab.

Die Regional-Nachrichten auf WDR 2 brachten die Mel-
dung, dass heute in den frithen Morgenstunden ein méann-
licher Toter auf der Bl gefunden worden war. Die Polizei
bat um Unterstiitzung von Autofahrern, die in der Zeit
zwischen ein und drei Uhr morgens zwischen Bochum
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Hofstede und dem Bochumer Kreuz etwas beobachtet
hatten.

Der morgendliche Anruf fiel mir wieder ein und ich
horte den Anrufbeantworter ab. Ein Kommissar Schiitte
bat um Riickruf zwecks Terminvereinbarung. Na also, geht
doch, dachte ich zufrieden. Ich lehnte es dankend ab, dass
sie bei mir vorbeikommen wollten und vereinbarte statt-
dessen einen Termin im Essener Polizeiprasidium. Hiibsch
unpersonlich. Wer will schon die Bullen in der Wohnung
haben.

Auch bei ihm hatte die Nacht Spuren hinterlassen. Seine
Nase war gerotet, die gegelten Haare lagen nicht mehr
ganz so glatt, seine Augen waren vor Miidigkeit geschwol-
len und das Flair von Wichtigkeit schien ihm abhanden
gekommen.

»Bitte folgen Sie mir«, sagte er knapp und reichte mir
kurz die Hand.

Also stieg ich die geschwungene Treppe hinter ihm
hoch.

Er klopfte an, bevor er die Tiir 6ffnete.

»Kollegin Hellebrosch von der Kripo Essen, stellte er
VOI.

Verbliiftt starrte ich auf die zierliche Frau hinter dem
Schreibtisch. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Auch
sie wirkte tiberrascht.

»Mensch, Toni, sagte sie schliefSlich. »Das ist ja ein Zu-
falll«

»Bea, was machst du denn hier? Ich wusste gar nicht,
dass du bei der Kripo bist!«

Mr. Wichtig sah zwischen uns beiden hin und her. »Die
Damen kennen sich?«, fragte er etwas steif.
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»Ich kenne Frau« — Bea warf einen Blick in ihre Akte -
»Frau Blauvogel von einem gemeinsamen Sportkurs«, ant-
wortete sie freundlich. »Damit erschopft sich unsere Be-
kanntschaft auch schon.«

»Ja, Qi Gongg, fligte ich erkldrend hinzu. »Dienstags
abends.«

»Ach s0.«

Und ab und zu begegneten wir uns im Bahnhof Siid.
Nicht sehr oft, aber wenn, dann wechselten wir ein paar
Worte miteinander. Das jedoch ging ihn nun wirklich
nichts an.

»Herr Schiitte ist von der Kripo Bochumg, erklarte mir
Bea. »Wir arbeiten zusammen an dem Fall.«

Ich setzte mich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch.

»Kannst du mir noch mal erzéhlen, wie du ihn gefunden
hast?«

Ich nickte und fasste mein Erlebnis auf der Autobahn
zusammen.

»Ist dir irgendetwas aufgefallen, Autos, die unterwegs
waren oder auf dem Seitenstreifen parkten, Menschen auf
der Fahrbahn, irgendwie so was?«

Bedauernd schiittelte ich den Kopf. »Es war so wun-
derbar leer, sagte ich schlieflich. »Das war auffillig. Ich
glaube, auf der ganzen Strecke habe ich keine zwanzig
Fahrzeuge gesehen. Aber ich habe nicht auf sie geachtet.
Ich war so begeistert, dass ich ein bisschen zu sehr auf die
Tube gedriickt habe - soweit das bei meiner Karre moglich
ist.«

»Was haben Sie dort tiberhaupt gemacht um diese Zeit?«
Schiitte richtete die Frage an meinen Nacken.

Ich drehte mich zur Seite, um ihn im Blick zu haben.
»Ich habe meinen Arbeitsplatz gerdumt.«
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»Mitten in der Nacht?« Sein Ton implizierte Misstrauen.

Schon wieder war er aus meinem Blickfeld verschwun-
den und ich verrenkte erneut meinen Hals. Dann gab ich
es auf. »Bea, muss der so in meinem Riicken herum ste-
hen? Das ist verdammt unbequem.«

Beas Mundwinkel zuckten. »Herr Schiitte, sie hat recht.
Das ist sehr unhoflich. Bitte setzen Sie sich hier hin.« Mit
dem Kinn wies sie auf den freien Stuhl an der Langsseite
ihres Schreibtisches.

Ich sah Wut in seinen Augen, als er sich niederlief3.
»Also«, schnappte er. »Sie wollen uns erzihlen, dass Sie
mitten in der Nacht Thren Arbeitsplatz gerdumt haben.
Fristlos gekiindigt, ja! Was haben Sie denn ausgefressen?«

Was fiir ein Kotzbrocken! »Wir haben weit iiber vier
Millionen Arbeitslose und eine nicht unerhebliche Dun-
kelziffer auf diesem Gebiet, Herr Schiitte«, sagte ich eisig.
»Leider scheinen auch Sie das weit verbreitete Vorurteil zu
teilen, dass die Ursache fiir die Arbeitslosigkeit bei den Be-
troffenen selbst zu suchen ist.« Damit wandte ich mich an
Bea. »Ich wurde freigestellt. Den Brief fand ich im Kasten,
als ich von der Arbeit nach Hause kam. Ich hielt es fir
eine gute Idee, noch am selben Abend meinen Krempel zu
packen und zu verschwinden. Deshalb war ich um diese
Uhrzeit dort unterwegs. Ich denke, das reicht zu diesem
Thema.«

»Wer ist dein Arbeitgeber?, fragte Bea leise.

»Die Exapta«, antwortete ich arglos.

Mr. Wichtig straffte sich und holte Luft, doch Bea schnitt
ihm mit einer klaren Geste das Wort ab. Die Art, wie sie
mich jetzt ansah mit leicht gerunzelter Stirn und schrig
gelegtem Kopf, 19ste ein seltsames Gefiihl in meiner Ma-
gengegend aus.

18

»Geh nach Hause, Toni, sagte sie schliefllich. » Aber ich
muss dich bitten, in der Stadt zu bleiben. Wir haben be-
stimmt noch weitere Fragen an dich.«

Es war immer noch bitter kalt. Dennoch ging ich stram-
men Schrittes eine Runde um den Haumannpark, der an
das Polizeiprasidium angrenzt. Ich wollte den Wichtig-
Mief loswerden. Und Beas gerunzelte Stirn vergessen.

Ein Kéter, ein kariertes Deckchen um den kleinen Leib
gezurrt, rannte wild klaffend auf mich zu.

»Pfui, Peedy«, schimpfte sein Frauchen. »Die nette
Dame hat dir doch nichts getan. Entschuldigen Sie bitte.«
Wie verloren lachelte sie mich an.

Sparlich lachelte ich zurtick und ging ziigig weiter. Ich
wollte nicht nett sein. Ich wollte nicht mit einsamen alten
Frauen sprechen. Ich wollte nicht iiber mumienhaft auf-
gebahrte Tote auf dem Ruhrschnellweg nachdenken. Ich
wollte nicht an meinen Arbeitsplatz denken und schon gar
nicht daran, dass ich keinen mehr hatte. Ich wollte einfach
nur meine Ruhe haben.

Also beschloss ich, auf dem Heimweg einzukaufen und
mir etwas zu kochen. Ein ruhiger Abend. Ein leckeres Es-
sen. Ein paar Glaschen Wein. Eine schone Vorstellung.

Fir das Fleisch machte ich einen Umweg iiber die Ge-
markenstrale. Der Tiirke dort bietet neben gutem, preis-
wertem Lammfleisch frisches Gemiise zu halbwegs fairen
Preisen. Okraschoten. Knoblauch. Ungespritzte Zitronen.
Sonnengereifte Tomaten. Knackigen Salat. Und scharfe
luftgetrocknete Paprikasalami. Bei Backbord besorgte ich
noch ein Vollkornbrot.
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Mit einem schweren Beutel an jeder Hand wanderte ich
schliefllich heimwirts. Das Plastik driickte Riefen in mei-
ne behandschuhten Finger und storte die Blutzirkulation.

Im Haus waren nur noch die beiden Putzfrauen. Aufler
meiner Wohnung befinden sich nur Biiros in dem Gebéu-
de. Abends und am Wochenende kann ich tun und lassen,
was ich will. Ich store niemanden und ich werde von nie-
mandem gestort.

Meine Wohnung befindet sich im ausgebauten Dach
des Hauses. Neben einer relativ kleinen Kiiche und einem
noch kleineren Bad hat sie nur einen weiteren Raum, der
sich tiber zwei Ebenen erstreckt. Der untere Bereich geht
auf den Isenbergplatz hinaus. Die Fenster sitzen in den
ausgebauten Gauben des Daches. Sie beginnen erst auf
Brusthohe und ziehen sich als schmales, nur durch schul-
terbreite Mauerstiicke unterbrochenes Band fast iiber die
gesamte Front des Wohnraums.

Ich grillte das Lammfleisch und zwei Tomaten, diinste-
te die Okraschoten mit viel Knoblauch, Zwiebeln und ge-
riebener Zitronenschale an, hickselte die glatte Petersilie
mit einem schweren Kiichenmesser und streute sie tiber
Lammfleisch und Tomaten. Der Duft lief mir das Wasser
im Mund zusammenlaufen. Zum Essen gonnte ich mir ein
Glas Rotwein und beobachtete von meinem Barhocker am
Stehtisch aus, wie das De Prins unter mir zum Leben er-
wachte.

Gesittigt stand ich schliefllich auf. Ich packte Rotwein,
ein Stiick Manchego und ein Messer in meinen Rucksack,
l6schte die Lichter und kletterte iiber die grazile, aber
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nicht sehr praktische Konstruktion aus Drahtseilen und
Buchenholz in die zweite Ebene hinauf.

Wie immer, wenn ich im Dunkeln hier oben ankomme,
hielt ich fiir einen Moment die Luft an. Denn die Front
dieses Spitzgiebels besteht komplett aus Glas und gibt den
Blick frei auf ein Lichtermeer: Den erleuchteten RWE-
Turm vor dem glasernen Karree der RAG und einen Teil
der Essener Innenstadt.

Im Sommer fluche ich iiber die Hitze, im Winter tiber
die Kilte. Aber diese zweite Ebene der Wohnung, so unbe-
quem sie auch ist, ist der Grund, warum ich vor finf Jah-
ren hier eingezogen bin. Hier oben schlafe ich. Hier oben
habe ich meinen bequemen Sessel stehen. Hier oben hore
ich Musik, beobachte die Vogel in den Baumkronen beim
Nisten und blicke tiber die Lichter der Stadt. Hier oben
senkt sich die Pulsfrequenz. Hier oben werde ich ruhig,
hier treffe ich Entscheidungen.

Und nun dachte ich bei Rotwein, Kése und der transpa-
renten Stimmgewalt von Marie Boine dartiber nach, wie
es weitergehen sollte, eine Frage, vor der ich mich bisher
weitestgehend gedriickt hatte.
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Donnerstag, 5. Dezember

Meine Entschliisse setzte ich gleich am nédchsten Morgen
in die Tat um. Ich o6ffnete den zu meiner Wohnung ge-
horenden Abstellraum gegeniiber, rdumte ihn bis auf die
Regale leer, schleppte das Gertimpel in den Keller, putzte
Regale und Fenster und saugte den Boden. Die kleineren
Pflanzen drapierte ich auf der Fensterbank, die grofie in
einer Ecke auf dem Boden. Meine Aktenordner, Biicher
und der Krempel aus dem Biiro kamen in die Regale.

Aus dem Keller schleppte ich eine Hartholzplatte und
die zugehorigen zwei Bocke hoch und montierte daraus
den Schreibtisch zusammen, den ich in meiner Studenten-
zeit gehabt hatte. PC und Drucker aus meiner Wohnung
vervollstandigten schlieflich mein Vorhaben.

Dann rief ich Willi an.

Willi - ganz branchentypischer Tiiftler und Bastler — hat
einen kleinen Laden in Bredeney, eine Art Servicestelle fiir
samtliche Probleme rund um Netzwerke, PCs und Tele-
fone.

Er versprach, nach Ladenschluss vorbei zu kommen
und mir von meinem ISDN-Anschluss in meiner Woh-
nung Leitungen nach nebenan in die Kammer zu legen.
Ich wollte Telefon, Modem und Internet in meinem neuen
Biiro haben.

Schliefflich héangte ich noch meine beiden Drucke auf
und drapierte ein grofles, bunt gemustertes Stiick Stoft
als eine Art Volant um das Fenster. Auf meinem Sitzball
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nahm ich hinter dem provisorischen Schreibtisch Platz
und betrachtete mein Werk.

Toni, nickte ich zufrieden, das hier ist ein guter Tag.

Ich belohnte mich mit Cappuccino und einem grofSen
Stiick Apfelkuchen im Café Click. Vereinzelte Studenten
salen lesend, rauchend und Kaffee trinkend im glédsernen
Wintergarten herum. Auch ich holte mir eine der auslie-
genden Tageszeitungen.

Die Schlagzeile im Regionalteil sprang mir sofort ins
Auge.

Mysteriéser Todesfall auf der A 40, stand dort in fetten
Buchstaben. Die Polizei bittet um Ihre Mithilfe. In der Nacht
zum Mittwoch wurde um drei Uhr friih nahe dem Bochu-
mer Tunnel eine Leiche auf dem Mittelstreifen der Autobahn
gefunden. Der Tote lag auf dem Riicken und zeigte keinerlei
Spuren von Gewalteinwirkung. Wie der Mann dort hin ge-
langt ist, ist zurzeit noch unklar. Aufgrund der seltsamen
Umstinde, unter denen der Tote gefunden wurde, geht die
Polizei zurzeit jedoch nicht von einem natiirlichen Tod aus.
Autofahrer, die in der Nacht vom 3. auf den 4. Dezember
zwischen ein und drei Uhr morgens dort vorbei gekommen
sind, werden dringend gebeten, sich mit der Kripo Bochum
oder Essen in Verbindung zu setzen.

Bei dem Toten handelt es sich um Werner Paschke, einen
der beiden Geschdftsfiihrer der Exapta GmbH, einer Toch-
tergesellschaft der KrippenhageneGoll Unternehmensgrup-
pe. Er hinterldsst seine Ehefrau in Essen.

Langsam lief3 ich die Zeitung sinken. Mit einem flauen Ge-
fihl in der Magengrube schob ich den Rest des Kuchens
beiseite. Ich legte einen Fiinfer und etwas Miinzgeld auf
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den Tisch und trat auf den Platz. Ein paar Tauben pickten
unter einer Platane an einem Stiick Brot herum. Es ddm-
merte bereits, und vor dem De Prins ging die rote Lichter-
kette an.

Der Anrufbeantworter blinkte bose durch das Halbdun-
kel meines Wohnzimmers. Donnerstag, 05. Dezember, 14
Uhr 43, modulierte das Gerdt. Mr. Wichtig bellte, dass ich
mich umgehend im Prasidium melden solle. Sie hitten
noch ein paar Fragen an mich.

So nicht, dachte ich wiitend. Nicht in diesem Ton. Aber
ich wusste, dass es besser war, sofort anzurufen.

Eine Sekretdrin teilte mit, dass Frau Hellebrosch und
Herr Schiitte derzeit in einer Besprechung seien. Sie zi-
tierte mich fiir neun Uhr des folgenden Tages ins Prési-
dium.

Immer noch zornig stopselte ich den Anrufbeantworter
aus und trug ihn hintiber in die Kammer.

Willi hatte bis halb neun die Leitungen verlegt und die Te-
lefonanlage programmiert, die er mir mitgebracht hatte,
und bis halb zehn eine Flasche Wein geleert. Meine Woh-
nung stank nach den Selbstgedrehten, die er in einem fort
rauchte. Dafiir war mein neues Biiro mit ISDN, Telefon
und Anrufbeantworter versorgt. Ich musste nur noch bei
der Telekom zwei weitere Nummern frei schalten lassen,
die ich bereits bei meinem Einzug vorsorglich im Fiinfer-
pack beantragt hatte.

Als ich Willi endlich losgeworden war, hatte »NRW am
Abend« leider schon begonnen. Ein Polizeisprecher besta-
tigte, dass Werner Paschke keines natiirlichen Todes ge-
storben war. Um eindeutig zu bestimmen, ob es sich um
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Freitod oder Tod durch Fremdeinwirkung handele, miisse
der Obduktionsbericht abgewartet werden. Erneut wurde
die Bevolkerung um Hilfe gebeten. Ein Foto von Paschke
im Grofiformat wurde eingeblendet.

Der Druck in meinem Magen verstéirkte sich. Mit eini-
gen Glasern Malt Whisky bekdmpfte ich ihn und zihlte
die erleuchteten Fenster von RWE und RAG. SchlieSlich
fielen mir die Augen zu.

Paschke schlug mir mit einem dicken Priigel in die Knie-
kehlen, sodass ich hart auf dem Boden aufschlug.

Dann demolierte er mit dem Kniippel in aller Seelen-
ruhe meine Einrichtung. Meinen alten Schreibtisch. Mei-
nen Nippes. Meine Bilder. Meine Pflanzen. Meinen PC. Er
zerstorte, was mir lieb und teuer war. Er ruinierte meine
Existenz.

Als ich mihsam auf ihn zu kroch, schlug er noch mal
zu. Hart traf mich der Schlag im Kreuz.

Sie sind entlassen, hohnte er. Und Sie wissen ja, wer mit
vierundvierzig arbeitslos wird, ist raus. Ene mene mu und
raus bist du! Mit spitzem Zeigefinger stach er mir zu jeder
dieser absurden Silben in die schmerzenden Rippen.

Dann stierte er mich mit seinen seltsam tiberquellenden
basedowschen Augen an. Drohend wackelte er mit dem
Zeigefinger. Und wenn ich Sie damit noch nicht klein
habe, dann jetzt mit meinem Tod.

Schweifigebadet wachte ich auf.
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