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Nacht vom 3. auf den 4. Dezember

Kalt war es geworden. Schweinekalt. Der Schlüssel im 
Schloss der Fahrertür rührte sich nicht. Keinen Millimeter. 
Ich rieb meine tauben Finger und fluchte, weil ich keine 
Handschuhe dabei hatte. Es half nichts. Das Reiben nicht 
und auch nicht das Fluchen. Letzteres machte die Sache 
nur ein wenig erträglicher.

Ein Blick über das Parkdeck bestätigte mir, was ich oh-
nehin schon wusste. Keiner hier um diese gotterbärmliche 
Zeit. Niemand, der mir mit Enteiser hätte aushelfen kön-
nen.

Seufzend öffnete ich die Heckklappe meines Ford und 
begann, den ganzen Krempel wieder herauszuräumen, 
den ich im Laufe der letzten Stunde dort hineingestopft 
hatte. Ein paar kleinere Pflanzen. Drei gerahmte abstrakte 
Drucke, großformatig und schwer. Ein ausladender Euka-
lyptus, ebenfalls schwer. Vier Umzugskartons voller Bücher 
und Aktenordner. Schwer natürlich. Eine Lampe, wie sie 
in den Filmen der Schwarzen Serie auf den Schreibtischen 
der Kommissariate zu finden ist. Ein Sitzball. Mehrere Tü-
ten voll mit Zeugs. Becher. Schmuckdosen. Teebüchsen. 
Besteck. Mitbringsel aus diversen Urlauben. Keramik. 
Handschmeichler. Fächer. Holztiere. Zeugs eben. Nie wie-
der, schwor ich mir, nie wieder würde ich irgendeinen Ar-
beitsplatz noch einmal mit meinem persönlichen Müll so 
voll stopfen.
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Ich kletterte über die nun frei geräumte Ladefläche 
meines verbeulten Kombis und tastete über der Lehne 
des Vordersitzes nach dem Knopf der Verriegelung. Nach 
kurzem Ruckeln gab der Knopf nach und die Tür war frei.

Als ich zurück kroch, riss ich mir die Hand an etwas 
Scharfkantigem auf. Eine Klemme von einem der Bilder-
rahmen, vermutete ich, während ich das Blut aufsaugte. Es 
war eindeutig nicht mein Tag heute.

Eine halbe Stunde später fuhr ich über die A 40. Das Ge-
bläse verbreitete lautstark einen Hauch von Wärme. Olli 
Briesch klotzte ein paar freche Sprüche. Nickelback wurde 
gespielt. Ich drehte das Radio auf und röhrte lautstark den 
Refrain mit. »How do you remind me…« Schlagartig bes-
serte sich meine Laune.

Ich trat das Gaspedal durch, spornte mein altes Möhr-
chen zu Höchstleistungen an und trieb es am Kreuz Bo-
chum vorbei, jegliche Geschwindigkeitsbeschränkung 
ignorierend. Durch den Tunnel hindurch und vorbei an 
der Baustelle, die bereits seit drei Tagen die linke Spur 
im Tunnel blockierte. Wusch! Köstliche Rache für all die  
Stunden, die ich damit verbracht hatte, mich Zentime-
ter für Zentimeter von Essen nach Dortmund zu quälen. 
Oder nach Mönchengladbach. Oder nach Köln. Hin und 
zurück. Tag für Tag. Mal besser, mal schlechter. Aber nie 
gut. 

Aus diesem Grund nannte ich die in den achtziger Jah-
ren zur Autobahn beförderte ehemalige Bundesstraße 1 
nach wie vor nur Ruhrschnellweg. Den Begriff Autobahn 
verdiente sie einfach nicht. Autobahn impliziert schließ-
lich ein schnelles Vorankommen.

Das Licht der Scheinwerfer erfasste etwas. Groß. Liegend. 
Eindeutig nicht dort hin gehörend. Ich stieg voll in die 
Bremsen und brachte den Wagen schlingernd auf dem Sei-
tenstreifen zum Stehen. Angestrengt spähte ich zurück ins 
Dunkel. Nichts zu erkennen.

Fahr nach Hause, brummelte ich. Da ist nichts. Fahr 
nach Hause, leg dich schlafen und vergiss endlich diesen 
gottverdammten Tag. Der Gedanke war verlockend.

Dennoch legte ich den Rückwärtsgang ein. Setzte lang-
sam auf dem Seitenstreifen zurück, Meter für Meter, bis 
ich es wieder im Blick hatte, dort, in der sanften Biegung 
der Rechtskurve.

Es befand sich auf dem Mittelstreifen, dessen langwie-
riger Bau im vergangenen Jahr sehr zur Freude der Be-
rufspendler beigetragen hatte.

Der Mittelstreifen der A 40 ist hier eigentlich kein Strei-
fen mehr. Betonelemente erheben sich bis auf Kinnhöhe, 
und oft habe ich mich gefragt, warum sie nicht noch fünf-
zig Zentimeter höher hätten gebaut werden können. Dann 
wäre mir ihr Zweck wenigstens klar. Ein Blendschutz. Al-
lein das konnte der Grund jedoch nicht sein für diese auf-
wändige Baumaßnahme, denn selbst mich mit meinen nur 
knapp einseinundsechzig blendet der Gegenverkehr nach 
wie vor.

Um diese Uhrzeit jedoch blendete nichts. Kein Schwein 
war auf dem Ruhrschnellweg unterwegs. Nur ich.

Es lag da wie aufgebahrt. Ägyptische Mumie oder so was. 
Wegen der Füße, die exakt parallel ausgerichtet in die Höhe 
ragten, und der Arme, die offensichtlich über der Brust 
gekreuzt lagen. Eindeutig menschlich. Reglos. Platt auf 
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dem Rücken, auf der Grasnarbe des aus Betonelementen 
gebauten Mittelstreifen der A 40, auch B1 genannt. Oder 
Ruhrschnellweg. Um drei Uhr morgens.

»Hallo«, rief ich hinüber. »Kann ich Ihnen helfen?« 
Die Frage kam mir ziemlich bescheuert vor.
Es regte sich immer noch nicht. Also vergewisserte ich 

mich, dass kein Scheinwerferlicht ein nahendes Fahrzeug 
ankündete, rannte über die Fahrbahn und stemmte mich 
auf den Betonstreifen hinauf. 

Ich erstarrte vor Schreck. Der Mann trug weder Schuhe 
noch Mantel. Sein Körper wirkte, als wäre er gerade aus ei-
ner Gefriertruhe geholt worden. Schnäuzer, Augenbrauen 
und Haare waren von hellen Eiskristallen dicht bestäubt, 
so dass sie wie Zuckerwatte aussahen, das Gesicht schien 
unter der dünnen Eisschicht verzerrt und dadurch bizarr 
entstellt. 

Schnell ließ ich mich in die Hocke nieder, rüttelte leicht 
an der Schulter des Mannes und registrierte die frostige 
Kälte, die dieser Körper verströmte. 

Hier konnte ich nichts mehr tun. Ich kramte mein Han-
dy hervor und wählte die 110. Der Wind schnitt mir eisige 
Furchen ins Gesicht.

Endlich kam einer, der was zu sagen zu haben schien. 
Leider einer von den Typen, mit denen ich in Windeseile 
aneinander gerate. Wir brauchen uns nur anzusehen und 
schon geschieht es. Unaufhaltsam. Eine Art Selbstläufer. 
Ich weiß nicht, warum. Das heißt, wenn ich mit so einem 
gesprochen habe, weiß ich im Regelfall schon, warum. 
Aber mit diesem hier hatte ich noch kein Wort gewech-
selt, und bereits jetzt war mir klar, dass das kein erfreu-

liches Gespräch werden würde. Es musste an diesem dün-
nen, geschwungenen Oberlippenbärtchen liegen. Oder an 
der eckigen goldgefassten Brille. Oder an den sorgfältig 
nach hinten gegelten Haaren. Oder an diesem Flair von 
Mr. Wichtig, das ihn umhüllte wie ein zu schweres After 
Shave. Oder einfach nur an diesen paar Zentimetern, die 
er mir zu dicht auf die Pelle rückte.

Er richtete den Strahl einer Taschenlampe unverschämt 
direkt in mein Gesicht. »Name?« Sein Tonfall war brüsk.

Ich schob die Lampe ein paar Zentimeter beiseite. «Toni 
Blauvogel.« Dann erst trat ich einen Schritt zurück.

»Toni?« Sein Blick wanderte über meine Brüste, die sich 
unter der dicken Winterjacke abzeichneten. Er grinste sar-
kastisch.

Schützend verschränkte ich die Arme vor meiner Brust. 
Ich mochte es nicht, wie er mich taxierte. »Antoinette«, 
korrigierte ich widerwillig.

»An-to-i-net-te«, flötete er melodiös, jede Silbe einzeln 
betonend. »Ist doch viel schöner als Toni.« 

Ich zuckte mit den Schultern. Was ging es ihn an. »Sonst 
noch was?«, fragte ich.

»Alter?«
»Vierundvierzig.« 
»Wohnort?«
»Essen.« 
»Postleitzahl?«
Der Kasernenton ging mir auf die Nerven. 
»45130. Hören Sie …«
»Straße?«, unterbrach er mich brüsk.
»Jawoll!« Zackig riss ich meinen Körper in die Senk-

rechte und imitierte den militärischen Gruß. 
»Rellinghauser 111.« Dann schüttelte ich befremdet den 
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Kopf. »Sagen Sie mal, können Sie eigentlich auch normal 
reden?«

»Beruf?«
Ich atmete tief durch. 
»Was tut denn das hier zur Sache!«
Er fixierte mich mit strengem Blick. »Beruf?«, fragte er 

erneut.
»DV-Organisatorin … nein … arbeitslos … hm … nein,  

auch nicht.«
»Also was denn nun?«, fragte er gereizt.
Mir platzte der Kragen. »Demnächst arbeitslos«, blaff-

te ich zurück. »Bald eventuell selbstständig. Oder wieder 
irgendwo angestellt. Suchen Sie sich was aus, irgendwas 
wird schon passen. Aber ich weiß verdammt noch mal 
nicht, was das mit diesem Menschen da auf dem Mittel-
streifen zu tun hat. Ich habe ihn im Vorbeifahren dort lie-
gen sehen. Ich habe angehalten und den Notruf angerufen. 
Und jetzt sitze ich seit über einer Stunde hier, beobachte 
Ärzte und Polizei bei der Arbeit, friere mir den Arsch ab 
und muss mir auch noch Ihren bescheuerten Feldwebel-
ton reinziehen. Mir reicht es für heute. Ich fahre jetzt nach 
Hause!«

»Das werden Sie nicht tun!« Drohend richtete er den 
Strahl seiner Taschenlampe erst direkt in mein Gesicht, 
dann auf das Chaos im Innern meines Wagens.

»Ach ne«, höhnte ich aufgebracht. »Werde ich also 
nicht?« Ich öffnete die Fahrertür. »Ich habe aber nichts 
mehr zu sagen. Und deshalb werde ich jetzt fahren, be-
vor hier der morgendliche Berufsverkehr anrollt. Falls Sie 
noch Fragen haben – Sie haben ja meine Adresse. Aber 
bitte zu einer angemesseneren Tageszeit, wenn ’s recht ist, 
und in angemessenerem Ton!«

Der Escort, wieder kalt geworden, protestierte hustend 
gegen den neuerlichen Start. Hoppelnd fuhr ich in Rich-
tung Essen davon.

»Mensch Vogel«, fluchte ich. »Was für ein Scheißtag!«
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Mittwoch, 4. Dezember

Das Klingeln des Telefons drang in meinen morgendlichen 
Dämmerschlaf. Ich hörte, wie der Anrufbeantworter an-
sprang, warf einen Blick auf den Funkwecker und schau-
derte. Acht Uhr zwanzig. Viel zu früh nach dieser Nacht! 

Ich kuschelte mich tiefer in meine Decken und ver-
suchte, wieder einzuschlafen. Aber es half nichts. 

Da war dieses Etwas auf dem Mittelstreifen der Auto-
bahn. Da war dieser Mr. Wichtig. Kripo Bochum? Wahr-
scheinlich. Und auf der Straße stand mein voll gepacktes 
Auto im Halteverbot. 

Grunzend rollte ich mich aus dem Bett, kletterte das fra-
gil wirkende, leiterähnliche Gebilde aus Drahtseilen und 
Holz hinunter und verschwand im Badezimmer.

Ein Parkplatz in unmittelbarer Nähe wurde gerade frei. 
Dankbar setzte ich den Ford in die Lücke. Dann ging ich 
zwei Häuser weiter. 

»Hallo, Bertold!« Ich klopfte an das Fenster der Bude. 
»Gibt es noch Vollkornbrötchen?« 

»Hi, Toni. Biste nicht arbeiten?« Bertold zog die Scheibe 
beiseite und schob seinen polierten Schädel in mein Blick-
feld. Massig und kahl, wie er war, hielt manch einer ihn 
für einen Skin. Der Eindruck täuschte. Bertold hatte sein 
ohnehin schon spärliches Haar vor drei Jahren bei einer 
Chemotherapie verloren. Seitdem wuchs es nicht mehr. 

»Was willste denn drauf?«
»Mit dem Arbeiten ist es vorerst vorbei. Brie und rohen 

Schinken, ein Croissant und eine Milch. Und Butter, 
bitte.«

»Warst wohl mal wieder nicht einkaufen, was?« Bertold 
lächelte mich an. »Toni, kannst bei mir einsteigen, wenn  
du willst. So ab und zu könnt ich ’ne Entlastung brau-
chen.«

Ich lächelte gerührt. »Dank dir, Bertold, das ist lieb. Aber 
im Moment geht es noch. Bis die Tage!«

Während das Kaffeewasser heiß wurde, schleppte ich die 
Pflanzen nach oben. Die Kälte war ihnen nicht gut bekom-
men. Ich stellte sie in den kleinen Raum gegenüber meiner 
Wohnung, den ich bisher als Abstellraum benutzte. Auch 
hier war es eiskalt. Die Heizung gab glucksende Geräusche 
von sich, als ich sie aufdrehte. Ich würde sie entlüften müs-
sen. Aber das musste warten.

Ich trug einen Becher Presskaffee mit aufgeschäumter 
Milch zu meinem Stehtisch unter dem Fenster, schwang 
mich auf den Barhocker und hakte die Füße um die hohen 
Beine. Genüsslich biss ich in das Schinkenbrötchen.

Der Spielplatz auf dem Isenbergplatz war leer. Eine ver-
frorene Mutter schob einen Kinderwagen hin und her. 
Vier Schritte auf, vier Schritte ab. Sobald sie stehen blieb, 
öffnete das Kind die Augen und verzog sein Gesichtchen 
zu einem Greinen. Also weiter. Vier Schritte auf, vier 
Schritte ab. 

Die Regional-Nachrichten auf WDR 2 brachten die Mel-
dung, dass heute in den frühen Morgenstunden ein männ-
licher Toter auf der B1 gefunden worden war. Die Polizei 
bat um Unterstützung von Autofahrern, die in der Zeit 
zwischen ein und drei Uhr morgens zwischen Bochum 
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Hofstede und dem Bochumer Kreuz etwas beobachtet 
hätten. 

Der morgendliche Anruf fiel mir wieder ein und ich 
hörte den Anrufbeantworter ab. Ein Kommissar Schütte 
bat um Rückruf zwecks Terminvereinbarung. Na also, geht 
doch, dachte ich zufrieden. Ich lehnte es dankend ab, dass 
sie bei mir vorbeikommen wollten und vereinbarte statt-
dessen einen Termin im Essener Polizeipräsidium. Hübsch 
unpersönlich. Wer will schon die Bullen in der Wohnung 
haben.

Auch bei ihm hatte die Nacht Spuren hinterlassen. Seine 
Nase war gerötet, die gegelten Haare lagen nicht mehr 
ganz so glatt, seine Augen waren vor Müdigkeit geschwol-
len und das Flair von Wichtigkeit schien ihm abhanden 
gekommen. 

»Bitte folgen Sie mir«, sagte er knapp und reichte mir 
kurz die Hand.

Also stieg ich die geschwungene Treppe hinter ihm 
hoch.

Er klopfte an, bevor er die Tür öffnete. 
»Kollegin Hellebrosch von der Kripo Essen«, stellte er 

vor.
Verblüfft starrte ich auf die zierliche Frau hinter dem 

Schreibtisch. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Auch 
sie wirkte überrascht. 

»Mensch, Toni«, sagte sie schließlich. »Das ist ja ein Zu-
fall!«

»Bea, was machst du denn hier? Ich wusste gar nicht, 
dass du bei der Kripo bist!«

Mr. Wichtig sah zwischen uns beiden hin und her. »Die 
Damen kennen sich?«, fragte er etwas steif.

»Ich kenne Frau« – Bea warf einen Blick in ihre Akte – 
»Frau Blauvogel von einem gemeinsamen Sportkurs«, ant-
wortete sie freundlich. »Damit erschöpft sich unsere Be-
kanntschaft auch schon.«

»Ja, Qi Gong«, fügte ich erklärend hinzu. »Dienstags 
abends.«

»Ach so.«
Und ab und zu begegneten wir uns im Bahnhof Süd. 

Nicht sehr oft, aber wenn, dann wechselten wir ein paar 
Worte miteinander. Das jedoch ging ihn nun wirklich 
nichts an.

»Herr Schütte ist von der Kripo Bochum«, erklärte mir 
Bea. »Wir arbeiten zusammen an dem Fall.«

Ich setzte mich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch.
»Kannst du mir noch mal erzählen, wie du ihn gefunden 

hast?«
Ich nickte und fasste mein Erlebnis auf der Autobahn 

zusammen.
»Ist dir irgendetwas aufgefallen, Autos, die unterwegs 

waren oder auf dem Seitenstreifen parkten, Menschen auf 
der Fahrbahn, irgendwie so was?«

Bedauernd schüttelte ich den Kopf. »Es war so wun-
derbar leer«, sagte ich schließlich. »Das war auffällig. Ich 
glaube, auf der ganzen Strecke habe ich keine zwanzig 
Fahrzeuge gesehen. Aber ich habe nicht auf sie geachtet. 
Ich war so begeistert, dass ich ein bisschen zu sehr auf die 
Tube gedrückt habe – soweit das bei meiner Karre möglich 
ist.«

»Was haben Sie dort überhaupt gemacht um diese Zeit?« 
Schütte richtete die Frage an meinen Nacken. 

Ich drehte mich zur Seite, um ihn im Blick zu haben. 
»Ich habe meinen Arbeitsplatz geräumt.«
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»Mitten in der Nacht?« Sein Ton implizierte Misstrauen.
Schon wieder war er aus meinem Blickfeld verschwun-

den und ich verrenkte erneut meinen Hals. Dann gab ich 
es auf. »Bea, muss der so in meinem Rücken herum ste-
hen? Das ist verdammt unbequem.«

Beas Mundwinkel zuckten. »Herr Schütte, sie hat recht. 
Das ist sehr unhöflich. Bitte setzen Sie sich hier hin.« Mit 
dem Kinn wies sie auf den freien Stuhl an der Längsseite 
ihres Schreibtisches.

Ich sah Wut in seinen Augen, als er sich niederließ. 
»Also«, schnappte er. »Sie wollen uns erzählen, dass Sie 
mitten in der Nacht Ihren Arbeitsplatz geräumt haben. 
Fristlos gekündigt, ja! Was haben Sie denn ausgefressen?«

Was für ein Kotzbrocken! »Wir haben weit über vier 
Millionen Arbeitslose und eine nicht unerhebliche Dun-
kelziffer auf diesem Gebiet, Herr Schütte«, sagte ich eisig. 
»Leider scheinen auch Sie das weit verbreitete Vorurteil zu 
teilen, dass die Ursache für die Arbeitslosigkeit bei den Be-
troffenen selbst zu suchen ist.« Damit wandte ich mich an 
Bea. »Ich wurde freigestellt. Den Brief fand ich im Kasten, 
als ich von der Arbeit nach Hause kam. Ich hielt es für 
eine gute Idee, noch am selben Abend meinen Krempel zu 
packen und zu verschwinden. Deshalb war ich um diese 
Uhrzeit dort unterwegs. Ich denke, das reicht zu diesem 
Thema.«

»Wer ist dein Arbeitgeber?«, fragte Bea leise.
»Die Exapta«, antwortete ich arglos.
Mr. Wichtig straffte sich und holte Luft, doch Bea schnitt 

ihm mit einer klaren Geste das Wort ab. Die Art, wie sie 
mich jetzt ansah mit leicht gerunzelter Stirn und schräg 
gelegtem Kopf, löste ein seltsames Gefühl in meiner Ma-
gengegend aus.

»Geh nach Hause, Toni«, sagte sie schließlich. »Aber ich 
muss dich bitten, in der Stadt zu bleiben. Wir haben be-
stimmt noch weitere Fragen an dich.«

Es war immer noch bitter kalt. Dennoch ging ich stram-
men Schrittes eine Runde um den Haumannpark, der an 
das Polizeipräsidium angrenzt. Ich wollte den Wichtig-
Mief loswerden. Und Beas gerunzelte Stirn vergessen. 

Ein Köter, ein kariertes Deckchen um den kleinen Leib 
gezurrt, rannte wild kläffend auf mich zu. 

»Pfui, Peedy«, schimpfte sein Frauchen. »Die nette 
Dame hat dir doch nichts getan. Entschuldigen Sie bitte.« 
Wie verloren lächelte sie mich an. 

Spärlich lächelte ich zurück und ging zügig weiter. Ich 
wollte nicht nett sein. Ich wollte nicht mit einsamen alten 
Frauen sprechen. Ich wollte nicht über mumienhaft auf-
gebahrte Tote auf dem Ruhrschnellweg nachdenken. Ich 
wollte nicht an meinen Arbeitsplatz denken und schon gar 
nicht daran, dass ich keinen mehr hatte. Ich wollte einfach 
nur meine Ruhe haben.

Also beschloss ich, auf dem Heimweg einzukaufen und 
mir etwas zu kochen. Ein ruhiger Abend. Ein leckeres Es-
sen. Ein paar Gläschen Wein. Eine schöne Vorstellung.

Für das Fleisch machte ich einen Umweg über die Ge-
markenstraße. Der Türke dort bietet neben gutem, preis-
wertem Lammfleisch frisches Gemüse zu halbwegs fairen 
Preisen. Okraschoten. Knoblauch. Ungespritzte Zitronen. 
Sonnengereifte Tomaten. Knackigen Salat. Und scharfe 
luftgetrocknete Paprikasalami. Bei Backbord besorgte ich 
noch ein Vollkornbrot.
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Mit einem schweren Beutel an jeder Hand wanderte ich 
schließlich heimwärts. Das Plastik drückte Riefen in mei-
ne behandschuhten Finger und störte die Blutzirkulation.

Im Haus waren nur noch die beiden Putzfrauen. Außer 
meiner Wohnung befinden sich nur Büros in dem Gebäu-
de. Abends und am Wochenende kann ich tun und lassen, 
was ich will. Ich störe niemanden und ich werde von nie-
mandem gestört.

Meine Wohnung befindet sich im ausgebauten Dach 
des Hauses. Neben einer relativ kleinen Küche und einem 
noch kleineren Bad hat sie nur einen weiteren Raum, der 
sich über zwei Ebenen erstreckt. Der untere Bereich geht 
auf den Isenbergplatz hinaus. Die Fenster sitzen in den 
ausgebauten Gauben des Daches. Sie beginnen erst auf 
Brusthöhe und ziehen sich als schmales, nur durch schul-
terbreite Mauerstücke unterbrochenes Band fast über die 
gesamte Front des Wohnraums.

Ich grillte das Lammfleisch und zwei Tomaten, dünste-
te die Okraschoten mit viel Knoblauch, Zwiebeln und ge-
riebener Zitronenschale an, häckselte die glatte Petersilie 
mit einem schweren Küchenmesser und streute sie über 
Lammfleisch und Tomaten. Der Duft ließ mir das Wasser 
im Mund zusammenlaufen. Zum Essen gönnte ich mir ein 
Glas Rotwein und beobachtete von meinem Barhocker am 
Stehtisch aus, wie das De Prins unter mir zum Leben er-
wachte. 

Gesättigt stand ich schließlich auf. Ich packte Rotwein, 
ein Stück Manchego und ein Messer in meinen Rucksack, 
löschte die Lichter und kletterte über die grazile, aber 

nicht sehr praktische Konstruktion aus Drahtseilen und 
Buchenholz in die zweite Ebene hinauf.

Wie immer, wenn ich im Dunkeln hier oben ankomme, 
hielt ich für einen Moment die Luft an. Denn die Front 
dieses Spitzgiebels besteht komplett aus Glas und gibt den 
Blick frei auf ein Lichtermeer: Den erleuchteten RWE-
Turm vor dem gläsernen Karree der RAG und einen Teil 
der Essener Innenstadt.

Im Sommer fluche ich über die Hitze, im Winter über 
die Kälte. Aber diese zweite Ebene der Wohnung, so unbe-
quem sie auch ist, ist der Grund, warum ich vor fünf Jah-
ren hier eingezogen bin. Hier oben schlafe ich. Hier oben 
habe ich meinen bequemen Sessel stehen. Hier oben höre 
ich Musik, beobachte die Vögel in den Baumkronen beim 
Nisten und blicke über die Lichter der Stadt. Hier oben 
senkt sich die Pulsfrequenz. Hier oben werde ich ruhig, 
hier treffe ich Entscheidungen. 

Und nun dachte ich bei Rotwein, Käse und der transpa-
renten Stimmgewalt von Marie Boine darüber nach, wie 
es weitergehen sollte, eine Frage, vor der ich mich bisher 
weitestgehend gedrückt hatte. 

 



22 23

Donnerstag, 5. Dezember

Meine Entschlüsse setzte ich gleich am nächsten Morgen 
in die Tat um. Ich öffnete den zu meiner Wohnung ge-
hörenden Abstellraum gegenüber, räumte ihn bis auf die 
Regale leer, schleppte das Gerümpel in den Keller, putzte 
Regale und Fenster und saugte den Boden. Die kleineren 
Pflanzen drapierte ich auf der Fensterbank, die große in 
einer Ecke auf dem Boden. Meine Aktenordner, Bücher 
und der Krempel aus dem Büro kamen in die Regale.

Aus dem Keller schleppte ich eine Hartholzplatte und 
die zugehörigen zwei Böcke hoch und montierte daraus 
den Schreibtisch zusammen, den ich in meiner Studenten-
zeit gehabt hatte. PC und Drucker aus meiner Wohnung 
vervollständigten schließlich mein Vorhaben. 

Dann rief ich Willi an. 
Willi – ganz branchentypischer Tüftler und Bastler – hat 

einen kleinen Laden in Bredeney, eine Art Servicestelle für 
sämtliche Probleme rund um Netzwerke, PCs und Tele-
fone. 

Er versprach, nach Ladenschluss vorbei zu kommen 
und mir von meinem ISDN-Anschluss in meiner Woh-
nung Leitungen nach nebenan in die Kammer zu legen. 
Ich wollte Telefon, Modem und Internet in meinem neuen 
Büro haben.

Schließlich hängte ich noch meine beiden Drucke auf 
und drapierte ein großes, bunt gemustertes Stück Stoff 
als eine Art Volant um das Fenster. Auf meinem Sitzball 

nahm ich hinter dem provisorischen Schreibtisch Platz 
und betrachtete mein Werk.

Toni, nickte ich zufrieden, das hier ist ein guter Tag. 
Ich belohnte mich mit Cappuccino und einem großen 

Stück Apfelkuchen im Café Click. Vereinzelte Studenten 
saßen lesend, rauchend und Kaffee trinkend im gläsernen 
Wintergarten herum. Auch ich holte mir eine der auslie-
genden Tageszeitungen.

Die Schlagzeile im Regionalteil sprang mir sofort ins 
Auge. 

Mysteriöser Todesfall auf der A 40, stand dort in fetten 
Buchstaben. Die Polizei bittet um Ihre Mithilfe. In der Nacht 
zum Mittwoch wurde um drei Uhr früh nahe dem Bochu-
mer Tunnel eine Leiche auf dem Mittelstreifen der Autobahn 
gefunden. Der Tote lag auf dem Rücken und zeigte keinerlei 
Spuren von Gewalteinwirkung. Wie der Mann dort hin ge-
langt ist, ist zurzeit noch unklar. Aufgrund der seltsamen 
Umstände, unter denen der Tote gefunden wurde, geht die 
Polizei zurzeit jedoch nicht von einem natürlichen Tod aus. 
Autofahrer, die in der Nacht vom 3. auf den 4. Dezember 
zwischen ein und drei Uhr morgens dort vorbei gekommen 
sind, werden dringend gebeten, sich mit der Kripo Bochum 
oder Essen in Verbindung zu setzen.

Bei dem Toten handelt es sich um Werner Paschke, einen 
der beiden Geschäftsführer der Exapta GmbH, einer Toch-
tergesellschaft der Krippenhagen&Goll Unternehmensgrup-
pe. Er hinterlässt seine Ehefrau in Essen.

Langsam ließ ich die Zeitung sinken. Mit einem flauen Ge-
fühl in der Magengrube schob ich den Rest des Kuchens 
beiseite. Ich legte einen Fünfer und etwas Münzgeld auf 



24 25

den Tisch und trat auf den Platz. Ein paar Tauben pickten 
unter einer Platane an einem Stück Brot herum. Es däm-
merte bereits, und vor dem De Prins ging die rote Lichter-
kette an.

Der Anrufbeantworter blinkte böse durch das Halbdun-
kel meines Wohnzimmers. Donnerstag, 05. Dezember, 14 
Uhr 43, modulierte das Gerät. Mr. Wichtig bellte, dass ich 
mich umgehend im Präsidium melden solle. Sie hätten 
noch ein paar Fragen an mich.

So nicht, dachte ich wütend. Nicht in diesem Ton. Aber 
ich wusste, dass es besser war, sofort anzurufen.

Eine Sekretärin teilte mit, dass Frau Hellebrosch und 
Herr Schütte derzeit in einer Besprechung seien. Sie zi-
tierte mich für neun Uhr des folgenden Tages ins Präsi-
dium.

Immer noch zornig stöpselte ich den Anrufbeantworter 
aus und trug ihn hinüber in die Kammer.

Willi hatte bis halb neun die Leitungen verlegt und die Te-
lefonanlage programmiert, die er mir mitgebracht hatte, 
und bis halb zehn eine Flasche Wein geleert. Meine Woh-
nung stank nach den Selbstgedrehten, die er in einem fort 
rauchte. Dafür war mein neues Büro mit ISDN, Telefon 
und Anrufbeantworter versorgt. Ich musste nur noch bei 
der Telekom zwei weitere Nummern frei schalten lassen, 
die ich bereits bei meinem Einzug vorsorglich im Fünfer-
pack beantragt hatte.

Als ich Willi endlich losgeworden war, hatte »NRW am 
Abend« leider schon begonnen. Ein Polizeisprecher bestä-
tigte, dass Werner Paschke keines natürlichen Todes ge-
storben war. Um eindeutig zu bestimmen, ob es sich um 

Freitod oder Tod durch Fremdeinwirkung handele, müsse 
der Obduktionsbericht abgewartet werden. Erneut wurde 
die Bevölkerung um Hilfe gebeten. Ein Foto von Paschke 
im Großformat wurde eingeblendet. 

Der Druck in meinem Magen verstärkte sich. Mit eini-
gen Gläsern Malt Whisky bekämpfte ich ihn und zählte 
die erleuchteten Fenster von RWE und RAG. Schließlich 
fielen mir die Augen zu.

Paschke schlug mir mit einem dicken Prügel in die Knie-
kehlen, sodass ich hart auf dem Boden aufschlug.

Dann demolierte er mit dem Knüppel in aller Seelen-
ruhe meine Einrichtung. Meinen alten Schreibtisch. Mei-
nen Nippes. Meine Bilder. Meine Pflanzen. Meinen PC. Er 
zerstörte, was mir lieb und teuer war. Er ruinierte meine 
Existenz.

Als ich mühsam auf ihn zu kroch, schlug er noch mal 
zu. Hart traf mich der Schlag im Kreuz.

Sie sind entlassen, höhnte er. Und Sie wissen ja, wer mit 
vierundvierzig arbeitslos wird, ist raus. Ene mene mu und 
raus bist du! Mit spitzem Zeigefinger stach er mir zu jeder 
dieser absurden Silben in die schmerzenden Rippen. 

Dann stierte er mich mit seinen seltsam überquellenden 
basedowschen Augen an. Drohend wackelte er mit dem 
Zeigefinger. Und wenn ich Sie damit noch nicht klein 
habe, dann jetzt mit meinem Tod.

Schweißgebadet wachte ich auf.
 


