2. Von gut bedient bis ziemlich bedient

2.1. Beraten und verkauft

Ich personlich bin ja fiir die Gesundheitsreform. Mit Nachdruck, wie das
so schon heifit. Gut, ich verstehe von der Materie eher wenig. Seit Jahren
schaue und hore ich fassungslos zu, wie die Experten immer noch ein
Konzept beschliefSen, um knapp drei Tage spater festzustellen, dass das
Konzept, na ja, vielleicht nicht so ganz das Wahre ist. Weswegen man
schnellstens die zwolfte Unterreform der dritten Teilreform der vierten
Stufe der Gesundheitsreform mit Ach und noch mehr Krach unter Dach
und Fach bringen muss. Dabei konnte es doch so einfach sein.

Mein Vorschlag zum Beispiel fiir Paragraph 1 der Gesundheitsreform:
»Grippe und andere Erkiltungskrankheiten sind ab sofort verboten.
Zuwiderhandlungen werden mit Gefingnis nicht unter zehn Jahren be-
straft. Fiir die Grippe, versteht sich.«

Die Vorteile liegen auf der Hand. Ich miisste nicht mehr ratlos in der
Apotheke oder in der Drogerie stehen und mich fragen, ob die sieben
Mittel, die ich schon gekauft habe, jetzt auch tatsichlich ausreichend
sind und Gewihr fiir eine Heilung innerhalb der nachsten drei Monate
bieten. Sieben Mittel? Na gut, ich neige zu Untertreibungen.

Natiirlich reichen Salbei-Bonbons nicht, ab und an muss man ein Ho-
nig-Bonbon dazwischenschieben. Aber wire ein Krauter-Bonbon nicht
vielleicht noch besser? Oder doch gleich ein Husten-Drops? Oder ein
paar Salzpastillen? Und reichen hundert Aspirin fiir eine Woche? Das
ist ja auch so ein Problem, denn wenn man erst flach liegt, ist es nicht so
einfach, sich zum Einkaufen noch einmal aufzuraffen. Also besser beim
geringsten Anzeichen Grofieinkauf.

Nasentropfen, natiirlich. Plus Nasenspray, klar. Und japanisches Heil-
pflanzendl dazu. Ein Kilo Honig fiir die Milch und fiir den Tee. Aber
fiir welchen Tee? Fiir Erkiltungstee? Fiir Salbeitee? Fiir Kamillentee? Um
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Gottes Willen, fast hitte ich die Salbe fiir die Brust vergessen. Und den
24-Stunden-rundum-sorglos-die-Erkéltung-ist-quasi-schon-weg-sie-
benundzwanzig-Inhaltsstoffe-Drink. Und den Lippenbalsam. Und die
Wundcreme fiir die Nase.

Miihevoll alles nach Hause geschleppt, mit den schweren Tiiten ins
Bett gefallen und dann sofort wieder hochgeschreckt. Die Riesenpa-
ckung Papiertaschentiicher vergessen. Bei der Gelegenheit schnell noch
eines dieser neuen Wunderfieberthermometer gekauft, die einem inner-
halb von drei Sekunden sagen, ob man iiberhaupt noch eine Uberlebens-
chance hat. Wieder nach Hause gewankt. Dort beim Durchrechnen der
Ausgaben vor Schreck ins Koma gefallen und drei Tage spiter geheilt
wieder aufgewacht. Aber meinen Sie, ich hitte den ganzen Krempel um-
tauschen konnen?

Deswegen: Gesundheitsreform — Paragraph 1: »Grippe und andere Er-
kaltungskrankheiten sind ab sofort verboten.« Gut, vielleicht kann man
damit nicht die Finanzen des ganzen Gesundheitssystems sanieren, aber
immerhin meine eigenen. Und die sind sowieso wichtiger.

Wobei meine eigentliche Leistung ja die war, all die mutmafilichen
Heilmittel unfallfrei einzukaufen. Normalerweise ist das bei uns ja so: Je
mehr wir kaufen, desto gliicklicher machen wir die Verkdufer und auch
die Verkauferinnen.

Es passiert nun wirklich eher selten, dass sich eine Verkauferin oder
ein Verkdufer hartnackig weigert, einem etwas zu verkaufen. Mir ist es
aber neulich so ergangen. Ich bin — mal wieder - schwer erkiltet in eine
Apotheke und verlangte eine Anti-Erkiltungs-Grundausstattung. Die
Apothekerin schaute mich an und erklérte mir, ich sei dermaflen erkaltet,
dass ich lieber erst einmal zum Arzt gehen sollte. Was mir helfen wiirde,
das diirfe sie mir ohne Rezept gar nicht geben. Auch meine Hinweise auf
grofle Not und Mittwochnachmittag und geschlossene Praxen konnten
sie nicht erweichen. Am Ende bin ich mit einem Alkohol-Sprithzeug ge-
gen den geschwollenen Hals wieder abgezogen. Das Alkohol-Spriithzeug
machte prima besoften, war ansonsten aber komplett nutzlos.

Jetzt stellen Sie sich mal vor, auch fiir andere Dinge des taglichen Le-
bens briauchten wir ein Rezept. Morgens beim Backer: »Ich hitte gerne
zwei Drei-Korn-Brétchen, zwei Vier-Korn-Brotchen und zwei Sechs-



Korn-Brotchen.« Darauf die Verkduferin: »Die kriegen Sie aber nicht
ohne Rezept!« Darauf wir mit dem Hinweis, dass der Facharzt fiir Backe-
reiwesen seine Praxis noch nicht gedfinet habe, wir dafiir unter grofiem
Kohldampf litten. Darauf die Verkéuferin: »Knackebrot kann ich Thnen
auch ohne Rezept geben. Aber bei Mehrkornbrétchen mache ich mich
strafbar.«

Also miissen wir zum Brétchen-Doktor. Riesenandrang natiirlich im
Wartezimmer. Die Leute so ausgehungert, dass sie schon auf den Finger-
négeln kauen. An den Wanden Plakate, die einem korrektes AbbeifSen
erklaren. Also jetzt von Brotchen natiirlich, nicht von Fingernégeln. Und
dazu noch ein Protest-Flugblatt der Backer-Arzte-Vereinigung gegen
die neuen Pline der Bundes-Backerei-Ministerin, kiinftig Acht-Korn-
Brotchen nicht ldnger zu finanzieren, da deren Nahrwert sich kaum von
Sechs-Korn-Brotchen unterscheide. Die Tage solle es, heif3t es auf dem
Flugblatt, eine gemeinsame Demonstration von Arzten und Patienten
geben. Man bitte, selber Brotchen mitzubringen.

Endlich hat der Doktor Zeit fiir uns. Wir zeigen ihm augenrollend un-
seren Frithstiicksteller. »Der ist aber leer«, sagt der Doktor. Und: »Das
sieht aber gar nicht gut aus!« Wir nicken nur betroffen und betteln um
ein Rezept. Der Arzt schreibt es und sagt noch mahnend: »Aber nicht
tiberdosieren. Nur morgens und maximal zwei Brotchen!« (Muss ich er-
wiahnen, dass auf dem Schreibtisch des Mediziners eine Schwarzwilder
Kirschtorte steht? So ein Arzt kann sich die Rezepte schliefllich selbst
ausstellen.)

Wir schleppen uns zur nachsten Béckerei. Inzwischen ist es spater Vor-
mittag. Wir kriegen nur noch eine Tiite labbriger Fabrikbrétchen. Und
zum Abschluss wiinschen wir uns, dass man Brotchen endlich genauso
einfach kaufen konnte wie eine Anti-Erkiltungs-Grundausstattung in
der Apotheke. Aber das wird wohl ein schoner Traum bleiben.

Ebenso wie der, ohne Beratung wieder aus einer Apotheke rauszu-
kommen. Damit ich nicht falsch verstanden werde. Ich hab ja nix gegen
qualifizierte Fachberatung. Ich frage da sogar gelegentlich nach. Wenn
ich aber, liebe Apotheker, nicht danach frage, dann heifdt das, dass ich
auch nicht beraten werden mdchte.

Aber ich weif$ natiirlich, das Leben ist hart, die Konkurrenz schlift nicht
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und die Gesundheitsministerin gibt es leider auch ohne Rezept. Das ist si-
cher ein Problem. Aber auch dagegen muss es doch ein Mittel geben.

Das scheint es auch tatséchlich. Denn seit einiger Zeit beobachte ich in
den Apotheken einen zunehmenden Beratungsbedarf. Jetzt gar nicht so
sehr bei der Kundschaft, mehr schon bei den weif3kitteligen Menschen
hinter den Apo-Theken. Ihr Apotheker seid neuerdings so etwas von
freundlich und hilfsbereit. Ganz ehrlich, es ist kaum auszuhalten.

Egal, was ich kaufe, ich kriege es erkldrt. »Mit ein wenig Fliissigkeit
am besten nach den Mahlzeiten nehmen!« Gut, das stand jetzt im Wi-
derspruch zu den Angaben des Arztes, der »Auf niichternen Magen
lutschen!« gesagt hatte. Am Ende habe ich mich dann zur Lektiire des
Beipack-Zettels entschlossen. Da stand: »Die Salbe mit kreisenden Be-
wegungen auftragen.«

Etwas lastig fand ich auch, als mir einer von Euch beim Erwerb mei-
ner 7.146. Packung Aspirin die sicher nett gemeinte Frage stellte: »Sie
wissen, wie man die nimmt?« Das habe ich mit »Sicher, alle auf einmal!«
beantwortet. Das nachfolgende Gesprich hat fast eine Stunde gedauert.
Und, ja, ich gebe es zu, ich habe immer noch keinen der empfohlenen
Psychologen angerufen.

Deshalb jetzt und obendrein vollig rezeptfrei ein paar Ratschlége. Ja,
liebe Apotheker, wir Kunden begriiflen es durchaus, wenn man sich in-
tensiver um uns kiimmert. Aber nicht jeder von uns weif3 das wirklich zu
schétzen, wenn er mit sieben weiteren Schwerkranken im Kreuz lauthals
angekriht wird: »Das ist wirklich eines der besten Prostata-Mittel, das
Thnen der Arzt verschrieben hat!« Und auch auf den Zusatz hier konnen
wir dankend verzichten: »Aber das Sie in Thren jungen Jahren da schon
Probleme mit haben!«

Und wenn ich Kinderhustensaft haben méchte, ohne zu Beweiszwe-
cken gleich ein Kind vorzeigen zu konnen, dann moéchte ich auch an
dieser Stelle das Alter des Kindes nicht offentlich diskutieren miissen.
Unter uns: Das Kind ist siebenundvierzig Jahre alt und heifit mit Vor-
namen Tom.

Und noch etwas: Ja, es gibt wirklich schlimme Krankheiten. Und ja,
die erfordern erschreckende Mafinahmen. Und sicher, da ist Mitgefiihl
angebracht. Aber Sie missen nicht gleich bei jedem halben Meter Pflas-



ter, den ich bei Thnen kaufe, betroffen die Stimme senken und herzliche
Anteilnahme heucheln. Sie miissen mir einfach nur das Pflaster geben.
Ich kleb es Thnen dann schon selber auf den Mund. Und wenn es sein
muss, sogar dreimal taglich.

Wobei ich ehrlich sein will. Natiirlich ist mir bewusst, dass Kundschaft
anstrengend ist. Buchhandlungen etwa haben einen erheblichen Nach-
teil. Da kann man Biicher kaufen. Viele Biicher. Viel zu viele Biicher.
Welches also? Gut, fiir sich selbst wird man zur Not schon irgendetwas
finden. Aber Biicher sind ja auch der ultimative Einfall der komplett Ein-
fallslosen, wenn es dringend was zu verschenken gibt. Doch, lesen tut je-
der. Na ja, lesen kann zumindest jeder. Also fast jeder. Deshalb kriegt er
zum Geburtstag ein Buch. Zu dumm, dass wir selten wissen, was der zu
Beschenkende denn wirklich gerne liest. Aber dazu gibt es ja die Buch-
héndler. Die miissen das ja wissen, auch wenn sie denjenigen, der das
Buch kriegen soll, wahrscheinlich noch ein wenig weniger kennen als
unsereins. Aber dazu sind sie ja Buchhindler. Die haben das schliefllich
doch gelernt. Scheinen zumindest viele Leute zu denken.

»Ich brauche ein Buch fiir einen Mann, also einen, der wird Fiinfzig,
der ist Handwerker. Haben Sie vielleicht was fiir Handwerker?« Sicher,
hat der Buchhindler, jede Menge. »Was speziell?« »Also er ist kein rich-
tiger Handwerker, mehr so ein Hobby-Handwerker.« Auch damit kann
der Handler dienen, der sicherheitshalber schon mal nach der Kollegin
zwecks Verstirkung Ausschau hélt. »Er arbeitet gerne mit Holz.« Holz
ist prima. Da gibt es eine tolle Auswahl. Der Kunde wird zu einem grof3-
en Regal geleitet. »Holzarbeiten fiir Fortgeschrittene«, »Mobel selber
bauen, »Keine Angst vor dem Holzwurm.« Aber leider, leider ist der
Buchhindler auf dem Holzweg. »Ich hatte mehr so an eine Geschichte
gedacht«, erklirt der Kunde.

Das verwirrt den Experten kurzfristig. »Ich meine, so mit Handlung.«
Jetzt ist es klar. Kein Sachbuch ist gefragt, am besten ein Roman. »]a,
genau, Roman, so heifit das, glaub ich.«

Also einen Roman, der einen Hobby-Handwerker interessiert, der
gerne mit Holz arbeitet. »Und ewig singen die Wilder«, schligt der
Buchhindler vor. Nein, das gefillt dem Kunden nicht. »Er ist doch eher
unmusikalisch.«
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Der Verkdufer wilzt unterdessen einen dicken Katalog. Die Kollegin
hat sich aus dem Staub gemacht. »Als die Wilder auf Reisen gingenc,
schlagt er dem Kunden vor. »Nein, er war gerade schon in Urlaub.«
Nichste Idee: »Durchs Holzauge betrachtet. Robert Matzek. Ein ganz
bekannter Autor.« Der Buchhdndler hat noch nie von ihm gehért, aber
das ist ihm mittlerweile auch egal. Holzauge. Will der Kunde nicht. Das
Geburtstagskind habe ndmlich ein Glasauge. »Und deswegen, Sie ver-
stehen.« Kurz zieht vor dem inneren Glasauge des Verkiufers ein Holz-
kntippel auf, mit dem er die Nervensége in eine Kreissdge priigelt.

»Vielleicht liest er ja auch gerne Krimis«, versucht er einen Neuan-
fang. »Gibt es denn auch Krimis mit Holz?«, kontert der Kunde eiskalt.
»Doch«, sagt der Buchhindler, »Holz kommt in fast jedem Krimi vor.
Sie wissen schon, die Sdrge.« Der Mann schiittelt den Kopf. Das ist alles
nicht das Richtige. »Ich glaub, ich versuch es doch besser mal im Bau-
markt.« Macht auf dem Absatz kehrt und geht.

So ist er eben, der Kunde: Ein Buch mit sieben Siegeln. Mindestens.
Und dann will er auch noch verniinftig behandelt werden. Ich zum Bei-
spiel lege einen gewissen Wert auf die korrekte Ansprache. Und das kam
$0:

Es war einmal vor langer, laaanger Zeit. Der kleine Tomte war vier Jah-
re alt, konnte eigentlich schon ganz prima laufen, lief} sich aber viel, viel
lieber von Mutti im Wagen durch die Gegend schieben. Vorzugsweise in
die grofle Metzgerei mit der netten Verkauferin, die sich iiber die Theke
stemmte und die unsterbliche Frage stellte: »Eine Scheibe Fleischwurst
fiir den jungen Mann?« Und der junge Mann strahlte und nickte und
schnappte und patschte und mampfte und war gliicklich. Ach, hatte das
doch auf immer so bleiben kénnen.

Zehn Jahre spater war ich zehn Jahre élter und hatte inzwischen das
eigenstandige Einkaufen gelernt. Vollig egal, in welchen Laden ich kam,
schon lauerte irgendwo in einer Ecke oder hinter einem Kleiderstdnder
eine vorzugsweise nicht mehr ganz so junge Verkauferin und krahte mir
die Frage entgegen: »Was darf’s denn sein, junger Mann?« Ich fand das
vollig in Ordnung, schliefilich war ich erstens jung und zweitens noch
kein Mann, da wird man gerne »junger Mann« genannt.

Zwanzig Jahre nach den ersten Metzgereierfahrungen war ich dann



endlich und tatsichlich ein junger Mann. Insofern wire ich nie auf die
Idee gekommen, gegen den »jungen Mann« irgendwelche Einspriiche zu
erheben. Ich fand mich sozusagen korrekt erkannt und angesprochen.
Ach, hitte doch auch das auf immer so bleiben kénnen.

Weitere zehn Jahre spiter, also insgesamt nun schon dreiflig, kam tief
in mir drin zum ersten Mal ganz vorsichtig die Frage auf, wie lange das
eigentlich noch gehen sollte und gehen wiirde, mit dem »jungen Mann«.
Also zum einen natiirlich, wie lange ich noch als junger Mann durchge-
hen wiirde, zum anderen mittlerweile aber auch, wann die Damen sich
auf die alten Tage mal was Neues einfallen lassen wiirden. Irgendetwas.
Vollig egal, was. Hauptsache nicht ... Sie wissen schon.

Heute bin ich deutlich tiber die Vierzig und meine Nerven liegen
blank. Ich bin kein junger Mann mehr, ich will auch keiner mehr sein
und ich will schon gar nicht als solcher angeredet werden. Lange geht das
nicht mehr gut. Morgens auf dem Weg zur Béckerei. Seit Wochen nagt es
an mir. Ich weifd genau, was kommen wird. Die alte Verkduferin mit der
immer gleichen Frage: »Und fiir den jungen Mann?« Und jeden Morgen
will es aus mir herausbrechen: »Vier Brotchen, alte Frau.« Worauf die
natiirlich das machen wiirde, was ich auch schon lange will: Zeter und
Mordio schreien.

Also, liebe Verkauferinnen, Schluss jetzt. Lassen Sie mich in Frieden!
Sparen Sie sich gefilligst den »jungen Mann«. Ich werde Sie rechtzeitig
von meinem fiinfzigsten Geburtstag in Kenntnis setzen. Dann konnen
Sie von mir aus mit dem »jungen Mann« langsam wieder anfangen.
Dann bin ich auch so alt, dass ich ihn wahrscheinlich wieder nétig habe.
Aber keinen Tag eher! Verstanden? Dann ist ja gut. Wie gesagt, vier Brot-
chen hitte ich gerne und vielleicht, also, wenn es keine Umstdnde macht,
dann auch noch eine Scheibe Fleischwurst. Danke.
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