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2. Von gut bedient bis ziemlich bedient

2.1. Beraten und verkauft

Ich persönlich bin ja für die Gesundheitsreform. Mit Nachdruck, wie das 
so schön heißt. Gut, ich verstehe von der Materie eher wenig. Seit Jahren 
schaue und höre ich fassungslos zu, wie die Experten immer noch ein 
Konzept beschließen, um knapp drei Tage später festzustellen, dass das 
Konzept, na ja, vielleicht nicht so ganz das Wahre ist. Weswegen man 
schnellstens die zwölfte Unterreform der dritten Teilreform der vierten 
Stufe der Gesundheitsreform mit Ach und noch mehr Krach unter Dach 
und Fach bringen muss. Dabei könnte es doch so einfach sein. 

Mein Vorschlag zum Beispiel für Paragraph 1 der Gesundheitsreform: 
»Grippe und andere Erkältungskrankheiten sind ab sofort verboten. 
Zuwiderhandlungen werden mit Gefängnis nicht unter zehn Jahren be-
straft. Für die Grippe, versteht sich.«

Die Vorteile liegen auf der Hand. Ich müsste nicht mehr ratlos in der 
Apotheke oder in der Drogerie stehen und mich fragen, ob die sieben 
Mittel, die ich schon gekauft habe, jetzt auch tatsächlich ausreichend 
sind und Gewähr für eine Heilung innerhalb der nächsten drei Monate 
bieten. Sieben Mittel? Na gut, ich neige zu Untertreibungen.

Natürlich reichen Salbei-Bonbons nicht, ab und an muss man ein Ho-
nig-Bonbon dazwischenschieben. Aber wäre ein Kräuter-Bonbon nicht 
vielleicht noch besser? Oder doch gleich ein Husten-Drops? Oder ein 
paar Salzpastillen? Und reichen hundert Aspirin für eine Woche? Das 
ist ja auch so ein Problem, denn wenn man erst flach liegt, ist es nicht so 
einfach, sich zum Einkaufen noch einmal aufzuraffen. Also besser beim 
geringsten Anzeichen Großeinkauf.

Nasentropfen, natürlich. Plus Nasenspray, klar. Und japanisches Heil-
pflanzenöl dazu. Ein Kilo Honig für die Milch und für den Tee. Aber 
für welchen Tee? Für Erkältungstee? Für Salbeitee? Für Kamillentee? Um 



36

Gottes Willen, fast hätte ich die Salbe für die Brust vergessen. Und den 
24-Stunden-rundum-sorglos-die-Erkältung-ist-quasi-schon-weg-sie-
benundzwanzig-Inhaltsstoffe-Drink. Und den Lippenbalsam. Und die 
Wundcreme für die Nase.

Mühevoll alles nach Hause geschleppt, mit den schweren Tüten ins 
Bett gefallen und dann sofort wieder hochgeschreckt. Die Riesenpa-
ckung Papiertaschentücher vergessen. Bei der Gelegenheit schnell noch 
eines dieser neuen Wunderfieberthermometer gekauft, die einem inner-
halb von drei Sekunden sagen, ob man überhaupt noch eine Überlebens
chance hat. Wieder nach Hause gewankt. Dort beim Durchrechnen der 
Ausgaben vor Schreck ins Koma gefallen und drei Tage später geheilt 
wieder aufgewacht. Aber meinen Sie, ich hätte den ganzen Krempel um-
tauschen können?

Deswegen: Gesundheitsreform – Paragraph 1: »Grippe und andere Er-
kältungskrankheiten sind ab sofort verboten.« Gut, vielleicht kann man 
damit nicht die Finanzen des ganzen Gesundheitssystems sanieren, aber 
immerhin meine eigenen. Und die sind sowieso wichtiger.

Wobei meine eigentliche Leistung ja die war, all die mutmaßlichen 
Heilmittel unfallfrei einzukaufen. Normalerweise ist das bei uns ja so: Je 
mehr wir kaufen, desto glücklicher machen wir die Verkäufer und auch 
die Verkäuferinnen.

Es passiert nun wirklich eher selten, dass sich eine Verkäuferin oder 
ein Verkäufer hartnäckig weigert, einem etwas zu verkaufen. Mir ist es 
aber neulich so ergangen. Ich bin – mal wieder – schwer erkältet in eine 
Apotheke und verlangte eine Anti-Erkältungs-Grundausstattung. Die 
Apothekerin schaute mich an und erklärte mir, ich sei dermaßen erkältet, 
dass ich lieber erst einmal zum Arzt gehen sollte. Was mir helfen würde, 
das dürfe sie mir ohne Rezept gar nicht geben. Auch meine Hinweise auf 
große Not und Mittwochnachmittag und geschlossene Praxen konnten 
sie nicht erweichen. Am Ende bin ich mit einem Alkohol-Sprühzeug ge-
gen den geschwollenen Hals wieder abgezogen. Das Alkohol-Sprühzeug 
machte prima besoffen, war ansonsten aber komplett nutzlos.

Jetzt stellen Sie sich mal vor, auch für andere Dinge des täglichen Le-
bens bräuchten wir ein Rezept. Morgens beim Bäcker: »Ich hätte gerne 
zwei Drei-Korn-Brötchen, zwei Vier-Korn-Brötchen und zwei Sechs-
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Korn-Brötchen.« Darauf die Verkäuferin: »Die kriegen Sie aber nicht 
ohne Rezept!« Darauf wir mit dem Hinweis, dass der Facharzt für Bäcke-
reiwesen seine Praxis noch nicht geöffnet habe, wir dafür unter großem 
Kohldampf litten. Darauf die Verkäuferin: »Knäckebrot kann ich Ihnen 
auch ohne Rezept geben. Aber bei Mehrkornbrötchen mache ich mich 
strafbar.«

Also müssen wir zum Brötchen-Doktor. Riesenandrang natürlich im 
Wartezimmer. Die Leute so ausgehungert, dass sie schon auf den Finger-
nägeln kauen. An den Wänden Plakate, die einem korrektes Abbeißen 
erklären. Also jetzt von Brötchen natürlich, nicht von Fingernägeln. Und 
dazu noch ein Protest-Flugblatt der Bäcker-Ärzte-Vereinigung gegen 
die neuen Pläne der Bundes-Bäckerei-Ministerin, künftig Acht-Korn-
Brötchen nicht länger zu finanzieren, da deren Nährwert sich kaum von 
Sechs-Korn-Brötchen unterscheide. Die Tage solle es, heißt es auf dem 
Flugblatt, eine gemeinsame Demonstration von Ärzten und Patienten 
geben. Man bitte, selber Brötchen mitzubringen.

Endlich hat der Doktor Zeit für uns. Wir zeigen ihm augenrollend un-
seren Frühstücksteller. »Der ist aber leer«, sagt der Doktor. Und: »Das 
sieht aber gar nicht gut aus!« Wir nicken nur betroffen und betteln um 
ein Rezept. Der Arzt schreibt es und sagt noch mahnend: »Aber nicht 
überdosieren. Nur morgens und maximal zwei Brötchen!« (Muss ich er-
wähnen, dass auf dem Schreibtisch des Mediziners eine Schwarzwälder 
Kirschtorte steht? So ein Arzt kann sich die Rezepte schließlich selbst 
ausstellen.)

Wir schleppen uns zur nächsten Bäckerei. Inzwischen ist es später Vor-
mittag. Wir kriegen nur noch eine Tüte labbriger Fabrikbrötchen. Und 
zum Abschluss wünschen wir uns, dass man Brötchen endlich genauso 
einfach kaufen könnte wie eine Anti-Erkältungs-Grundausstattung in 
der Apotheke. Aber das wird wohl ein schöner Traum bleiben.

Ebenso wie der, ohne Beratung wieder aus einer Apotheke rauszu-
kommen. Damit ich nicht falsch verstanden werde. Ich hab ja nix gegen 
qualifizierte Fachberatung. Ich frage da sogar gelegentlich nach. Wenn 
ich aber, liebe Apotheker, nicht danach frage, dann heißt das, dass ich 
auch nicht beraten werden möchte.

Aber ich weiß natürlich, das Leben ist hart, die Konkurrenz schläft nicht 
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und die Gesundheitsministerin gibt es leider auch ohne Rezept. Das ist si-
cher ein Problem. Aber auch dagegen muss es doch ein Mittel geben.

Das scheint es auch tatsächlich. Denn seit einiger Zeit beobachte ich in 
den Apotheken einen zunehmenden Beratungsbedarf. Jetzt gar nicht so 
sehr bei der Kundschaft, mehr schon bei den weißkitteligen Menschen 
hinter den Apo-Theken. Ihr Apotheker seid neuerdings so etwas von 
freundlich und hilfsbereit. Ganz ehrlich, es ist kaum auszuhalten.

Egal, was ich kaufe, ich kriege es erklärt. »Mit ein wenig Flüssigkeit 
am besten nach den Mahlzeiten nehmen!« Gut, das stand jetzt im Wi-
derspruch zu den Angaben des Arztes, der »Auf nüchternen Magen 
lutschen!« gesagt hatte. Am Ende habe ich mich dann zur Lektüre des 
Beipack-Zettels entschlossen. Da stand: »Die Salbe mit kreisenden Be-
wegungen auftragen.«

Etwas lästig fand ich auch, als mir einer von Euch beim Erwerb mei-
ner 7.146. Packung Aspirin die sicher nett gemeinte Frage stellte: »Sie 
wissen, wie man die nimmt?« Das habe ich mit »Sicher, alle auf einmal!« 
beantwortet. Das nachfolgende Gespräch hat fast eine Stunde gedauert. 
Und, ja, ich gebe es zu, ich habe immer noch keinen der empfohlenen 
Psychologen angerufen.

Deshalb jetzt und obendrein völlig rezeptfrei ein paar Ratschläge. Ja, 
liebe Apotheker, wir Kunden begrüßen es durchaus, wenn man sich in-
tensiver um uns kümmert. Aber nicht jeder von uns weiß das wirklich zu 
schätzen, wenn er mit sieben weiteren Schwerkranken im Kreuz lauthals 
angekräht wird: »Das ist wirklich eines der besten Prostata-Mittel, das 
Ihnen der Arzt verschrieben hat!« Und auch auf den Zusatz hier können 
wir dankend verzichten: »Aber das Sie in Ihren jungen Jahren da schon 
Probleme mit haben!«

Und wenn ich Kinderhustensaft haben möchte, ohne zu Beweiszwe-
cken gleich ein Kind vorzeigen zu können, dann möchte ich auch an 
dieser Stelle das Alter des Kindes nicht öffentlich diskutieren müssen. 
Unter uns: Das Kind ist siebenundvierzig Jahre alt und heißt mit Vor-
namen Tom. 

Und noch etwas: Ja, es gibt wirklich schlimme Krankheiten. Und ja, 
die erfordern erschreckende Maßnahmen. Und sicher, da ist Mitgefühl 
angebracht. Aber Sie müssen nicht gleich bei jedem halben Meter Pflas-
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ter, den ich bei Ihnen kaufe, betroffen die Stimme senken und herzliche 
Anteilnahme heucheln. Sie müssen mir einfach nur das Pflaster geben. 
Ich kleb es Ihnen dann schon selber auf den Mund. Und wenn es sein 
muss, sogar dreimal täglich.

Wobei ich ehrlich sein will. Natürlich ist mir bewusst, dass Kundschaft 
anstrengend ist. Buchhandlungen etwa haben einen erheblichen Nach-
teil. Da kann man Bücher kaufen. Viele Bücher. Viel zu viele Bücher. 
Welches also? Gut, für sich selbst wird man zur Not schon irgendetwas 
finden. Aber Bücher sind ja auch der ultimative Einfall der komplett Ein-
fallslosen, wenn es dringend was zu verschenken gibt. Doch, lesen tut je-
der. Na ja, lesen kann zumindest jeder. Also fast jeder. Deshalb kriegt er 
zum Geburtstag ein Buch. Zu dumm, dass wir selten wissen, was der zu 
Beschenkende denn wirklich gerne liest. Aber dazu gibt es ja die Buch-
händler. Die müssen das ja wissen, auch wenn sie denjenigen, der das 
Buch kriegen soll, wahrscheinlich noch ein wenig weniger kennen als 
unsereins. Aber dazu sind sie ja Buchhändler. Die haben das schließlich 
doch gelernt. Scheinen zumindest viele Leute zu denken.

»Ich brauche ein Buch für einen Mann, also einen, der wird Fünfzig, 
der ist Handwerker. Haben Sie vielleicht was für Handwerker?« Sicher, 
hat der Buchhändler, jede Menge. »Was speziell?« »Also er ist kein rich-
tiger Handwerker, mehr so ein Hobby-Handwerker.« Auch damit kann 
der Händler dienen, der sicherheitshalber schon mal nach der Kollegin 
zwecks Verstärkung Ausschau hält. »Er arbeitet gerne mit Holz.« Holz 
ist prima. Da gibt es eine tolle Auswahl. Der Kunde wird zu einem groß-
en Regal geleitet. »Holzarbeiten für Fortgeschrittene«, »Möbel selber 
bauen«, »Keine Angst vor dem Holzwurm.« Aber leider, leider ist der 
Buchhändler auf dem Holzweg. »Ich hatte mehr so an eine Geschichte 
gedacht«, erklärt der Kunde.

Das verwirrt den Experten kurzfristig. »Ich meine, so mit Handlung.« 
Jetzt ist es klar. Kein Sachbuch ist gefragt, am besten ein Roman. »Ja, 
genau, Roman, so heißt das, glaub ich.« 

Also einen Roman, der einen Hobby-Handwerker interessiert, der 
gerne mit Holz arbeitet. »Und ewig singen die Wälder«, schlägt der 
Buchhändler vor. Nein, das gefällt dem Kunden nicht. »Er ist doch eher 
unmusikalisch.«
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Der Verkäufer wälzt unterdessen einen dicken Katalog. Die Kollegin 
hat sich aus dem Staub gemacht. »Als die Wälder auf Reisen gingen«, 
schlägt er dem Kunden vor. »Nein, er war gerade schon in Urlaub.« 
Nächste Idee: »Durchs Holzauge betrachtet. Robert Matzek. Ein ganz 
bekannter Autor.« Der Buchhändler hat noch nie von ihm gehört, aber 
das ist ihm mittlerweile auch egal. Holzauge. Will der Kunde nicht. Das 
Geburtstagskind habe nämlich ein Glasauge. »Und deswegen, Sie ver-
stehen.« Kurz zieht vor dem inneren Glasauge des Verkäufers ein Holz-
knüppel auf, mit dem er die Nervensäge in eine Kreissäge prügelt. 

»Vielleicht liest er ja auch gerne Krimis«, versucht er einen Neuan-
fang. »Gibt es denn auch Krimis mit Holz?«, kontert der Kunde eiskalt. 
»Doch«, sagt der Buchhändler, »Holz kommt in fast jedem Krimi vor. 
Sie wissen schon, die Särge.« Der Mann schüttelt den Kopf. Das ist alles 
nicht das Richtige. »Ich glaub, ich versuch es doch besser mal im Bau-
markt.« Macht auf dem Absatz kehrt und geht.

So ist er eben, der Kunde: Ein Buch mit sieben Siegeln. Mindestens. 
Und dann will er auch noch vernünftig behandelt werden. Ich zum Bei-
spiel lege einen gewissen Wert auf die korrekte Ansprache. Und das kam 
so:

Es war einmal vor langer, laaanger Zeit. Der kleine Tomte war vier Jah-
re alt, konnte eigentlich schon ganz prima laufen, ließ sich aber viel, viel 
lieber von Mutti im Wagen durch die Gegend schieben. Vorzugsweise in 
die große Metzgerei mit der netten Verkäuferin, die sich über die Theke 
stemmte und die unsterbliche Frage stellte: »Eine Scheibe Fleischwurst 
für den jungen Mann?« Und der junge Mann strahlte und nickte und 
schnappte und patschte und mampfte und war glücklich. Ach, hätte das 
doch auf immer so bleiben können.

Zehn Jahre später war ich zehn Jahre älter und hatte inzwischen das 
eigenständige Einkaufen gelernt. Völlig egal, in welchen Laden ich kam, 
schon lauerte irgendwo in einer Ecke oder hinter einem Kleiderständer 
eine vorzugsweise nicht mehr ganz so junge Verkäuferin und krähte mir 
die Frage entgegen: »Was darf ’s denn sein, junger Mann?« Ich fand das 
völlig in Ordnung, schließlich war ich erstens jung und zweitens noch 
kein Mann, da wird man gerne »junger Mann« genannt.

Zwanzig Jahre nach den ersten Metzgereierfahrungen war ich dann 
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endlich und tatsächlich ein junger Mann. Insofern wäre ich nie auf die 
Idee gekommen, gegen den »jungen Mann« irgendwelche Einsprüche zu 
erheben. Ich fand mich sozusagen korrekt erkannt und angesprochen. 
Ach, hätte doch auch das auf immer so bleiben können.

Weitere zehn Jahre später, also insgesamt nun schon dreißig, kam tief 
in mir drin zum ersten Mal ganz vorsichtig die Frage auf, wie lange das 
eigentlich noch gehen sollte und gehen würde, mit dem »jungen Mann«. 
Also zum einen natürlich, wie lange ich noch als junger Mann durchge-
hen würde, zum anderen mittlerweile aber auch, wann die Damen sich 
auf die alten Tage mal was Neues einfallen lassen würden. Irgendetwas. 
Völlig egal, was. Hauptsache nicht … Sie wissen schon.

Heute bin ich deutlich über die Vierzig und meine Nerven liegen 
blank. Ich bin kein junger Mann mehr, ich will auch keiner mehr sein 
und ich will schon gar nicht als solcher angeredet werden. Lange geht das 
nicht mehr gut. Morgens auf dem Weg zur Bäckerei. Seit Wochen nagt es 
an mir. Ich weiß genau, was kommen wird. Die alte Verkäuferin mit der 
immer gleichen Frage: »Und für den jungen Mann?« Und jeden Morgen 
will es aus mir herausbrechen: »Vier Brötchen, alte Frau.« Worauf die 
natürlich das machen würde, was ich auch schon lange will: Zeter und 
Mordio schreien.

Also, liebe Verkäuferinnen, Schluss jetzt. Lassen Sie mich in Frieden! 
Sparen Sie sich gefälligst den »jungen Mann«. Ich werde Sie rechtzeitig 
von meinem fünfzigsten Geburtstag in Kenntnis setzen. Dann können 
Sie von mir aus mit dem »jungen Mann« langsam wieder anfangen. 
Dann bin ich auch so alt, dass ich ihn wahrscheinlich wieder nötig habe. 
Aber keinen Tag eher! Verstanden? Dann ist ja gut. Wie gesagt, vier Bröt-
chen hätte ich gerne und vielleicht, also, wenn es keine Umstände macht, 
dann auch noch eine Scheibe Fleischwurst. Danke. 


