Ich als Kawenzmann

Es begann damit, dass mein Vater, der ein begeisterter Trom-
peter, Marxist und Grafiker war, einen Samenerguss hatte,
und zwar in meiner Mutter. Das hat man mir wenig spater
ganz ausfiihrlich in einem progressiven Kinderaufklarungs-
stiick vom freien Theater »Rote Griitze« so erklart.

Meine Mutter fing sofort an zu stricken, denn sie war im
Kloster auf einer Haushaltsschule gewesen.

Da ihr nicht schlecht war und sie auch keine Pickel hatte,
dachte sie, dass es ein Maddchen wird und wihlte rosa Wolle
fiir den Strampelanzug. Spater gesellte sich ein blauer Streifen
dazwischen, was ein paar Miickenstichen zu verdanken war,
die sie falschlich als Pickel betrachtete. Das rosa Wollmiitz-
chen bekam dann auch ein blaues Streiflein, da hatte sie eine
verdorbene Pastete gegessen und kotzte wie ein Reiher.

Mein Vater wollte, dass ich von Anfang an politisch kor-
rekt, frei und progressiv erzogen werden sollte, denn er war
sehr stolz auf meinen Opa, der als Kommunist wahrend der
Nazizeit im Gefingnis gesessen hatte.

Als es im Oktober 1965 endlich so weit war, gingen wir in das
Stadtische Volks-Krankenhaus in Essen, wo die Hebamme
schon mit ihrem Werkzeug wartete. Mit Hammer und Sichel
wurde ich entbunden und von der gewerkschaftlichen Berg-
mannskapelle mit einem Schalmeien-Stindchen begriift.
Das Herz meines Vaters schwoll an, als er sah, dass ich zum
Kampfe bereit die linke Faust geballt hielt.

Als Zeichen der Solidaritit sollte ich den hebréischen Na-



men Eva bekommen, man nannte mich aber »Kawenzmanns,
denn ich war dick und befand mich im Ruhrgebiet.

Genau gesagt, in Oberhausen. Das liegt zwischen Essen,
Duisburg und Miilheim.

Das sind so Stidte wie Dortmund, Herne und Wanne-
Eickel.

Immer, wenn man mich aus dem Wagen hob, horte ich:

»Bohr, watt 'n Kawenzmann!«.

Nach einiger Zeit hielt ich das fiir meinen Namen.

Als man mich spéter nach meinem Namen fragte, sagte
ich Wenze, denn ich konnte das K noch nicht, also hief ich
Wenze.

Manchmal sogar Wenzeremos.

Meiner Mutter war inzwischen egal, wie ich hief3, denn ich
sollte eigentlich ihre Natascha werden. Natascha Kurowski,
die berithmte Primaballerina.

Meine Mutter hatte diese romantischen Traume, die sie mit
mir verwirklichen wollte. Alle Frauen in Oberhausen haben
versucht, sich wegzutraumen, und viele nannten ihre Tochter
nach irgendwelchen Schlagern. Viele Méddchen auf unserer
Strafle wurden dann auch von ihren Miittern lautstark bei ih-
rem Schlagernamen gerufen:

»Aaa-nii-taa!!! Essen kommen!!!«

Dann war ich aber doch keine Natascha geworden, mein
Vater hatte sich durchgesetzt. Nun hief3 ich erst mal Kawenz-
mann und sollte aber trotzdem Primaballerina werden.

Meine Mutter glaubte namlich sehr stark an ihre Trdume.
In ihrer Fantasie hat sie immer richtig weit vorausgedacht.
So tiberredete sie sogar den Kinderarzt, die Impfungen ihres
Kawenzmanns lieber unter die Achselhohle machen zu las-
sen, damit man spiter im Fernsehen bei den Nahaufnahmen
keine Impfnarbe am Oberarm sehen wiirde. Da der Name
verpflichtet, wurde ich ordentlich gefiittert, und bald hielt ich
auch, was der Name versprach: Ich war richtig schon dick.



Eine richtig dicke Primaballerina. Der Arzt meinte aber, ich
wiirde diinner, wenn ich anfinge zu laufen.

Meine Mutter dagegen versuchte sofort, wieder richtig
schon diinn zu werden. Mit der Brigittediat erlangte sie dann
auch schnell wieder ihre alte Figur zuriick, die mein Vater ihr
angeblich versaut hatte. Die Schwester meiner Mutter hief3
néamlich Brigitte. Und mit der Brigitte stritt sie immer so, dass
es ihr auf den Magen schlug. Dann war meine Mutter sauer
und konnte nichts essen. Dabei sah sie auch nach der Geburt
immer noch aus wie ein wunderschoner Storch, aber in den
Modezeitschriften, die sie las, wurde gerade magersiichtig
modern. Von da an meinten alle Frauen, sie wiren zu dick.

Mein Vater fand, dass wir uns bilden sollten und las uns vor
dem Einschlafen aus >Die Frau und der Sozialismus< von
August Bebel vor, wobei wir gut einschliefen. Dann verlief3
er mit seiner Jazztrompete leise das Haus, um sich in den
Essener Jazzclubs fiir wenig Geld als Musiker die Néchte um
die Ohren zu blasen. Frith am Morgen sah er dann auch ganz
schlimm aus. Das war eine unheimlich schwere Arbeit, von
der sich mein Vater nur langsam erholte. Trompete ist nim-
lich ein sehr anstrengendes Instrument. Meine Mutter und
ich dagegen waren um sieben in der Friith schon ausgeschla-
fen und voller Tatendrang. Besonders meine Mutter hatte am
frithen Morgen so viel Energie, dass sie erst mal die komplette
Wohnung durchsaugte. Wenn sie dann das Schlafzimmer fer-
tig gesaugt hatte, stand mein Vater auf und ging zum frith-
stiicken in die Kiiche, damit sie die Betten machen konnte.
Wihrend er dann am Kiichentisch frithstiickte, hat meine
gewissenhafte Mutter, egal wie kalt es draufSen war, schnell
noch das Kiichenfenster geputzt und fing auch schon an zu
kochen. Mittagessen.

Meine Mutter konnte das alles unheimlich gut und perfekt.
Inzwischen hatte mein Vater fertig gefrithstiickt und wollte



am liebsten noch gemiitlich eine Weile in der Badewanne lie-
gen und Zeitung lesen. Aber auch im Bad hatte meine Mutter
schon feucht durchgewischt. Sie wirkte inzwischen auch sehr
angespannt, doch das verminderte nicht ihren Elan. Erhitzt
vom Putzfieber kochte sie innerlich wie eine Dampflok vor
lauter Putzwut. Ich erinnere mich deutlich an das Geklirre
der Glaser im Schrank, wenn sie durch die Bude stampfte.

Also setzte sich mein Vater besser gleich nach dem Friih-
stiick ungewaschen an seinen Zeichentisch, wo er versuchte,
uns mit politischen Karikaturen zu erndhren, die er an pro-
gressive Zeitungen verkaufte. Er konnte an einem Morgen
fiinf lustige Zeichnungen erfinden. Er war richtig beriihmt,
und seine Zeichnungen wurden standig kopiert und weiterge-
druckt, ohne dass er davon etwas wusste. Er war immer total
iiberrascht, wenn er mal wieder eine Zeitung von den Jusos
oder den Gewerkschaften aufschlug und seine Zeichnungen
darin sah. Die Jusos wurden von der SPD kurz gehalten und
die Gewerkschaften waren auch noch nicht so méchtig. Die
konnten sich vielleicht gar nicht leisten, meinem Vater die
fiinfzig Mark fiir eine Zeichnung zu bezahlen. Also hat er un-
heimlich oft umsonst fiir »die gute Sache« gearbeitet.

Dann rief er bei den Zeitungen an und lief3 sich erkliren,
warum seine Arbeit nicht bezahlt wurde. Das machte ihn ein
wenig traurig, und darum {ibte er Blues auf der Trompete bis
zum Mittagessen. Er badete einfach am Nachmittag in Ruhe.

Da traf meine Mutter sich mit meiner Tante und sie gingen
mit mir Teita machen und Gagacks fiittern im Kaisergarten.

Manchmal machte mein Vater auch fir den kleinen kapita-
listischen Volkswagenhéindler am Bahnhof die Schaufenster-
dekoration. Der Volkswagenhéndler war eigentlich so ganz
in Ordnung, wenn man den besser kannte. Und mein Vater
kannte den. Als Fotomodell nahm er einfach meine Mutter.
Meine lange schlanke Mutter, die mit ihrem schlichten Kos-



tiim, den Pfennigabsitzen und der Turmfrisur dem Schén-
heitsideal der sechziger Jahre entsprach, setzte sich auf den
Kotfliigel des neuesten aktuellen Kéfers, um dort von meinem
Vater anspruchsvoll mit einem Schwarzweif3-Film fotografiert
zu werden. Die riesigen Abziige hat er auf grofle Tafeln ge-
leimt und diese im Schaufenster zwischen den Autos an Ny-
lonfiden aufgehingt, was sehr modern und elegant aussah.

Der Volkswagenhindler hat dadurch bestimmt ein paar
Autos mehr verkauft und ist ganz reich geworden. Doch
meinem Vater hat er von dem vielen Geld nur einen ganz
kleinen Teil abgegeben. Genau dagegen zeichnete mein Vater
dann Karikaturen.

Damit hat er aber nicht so viel Geld verdient wie bei dem
VW-Hindler.

Die Bosse zeichnete er immer in Anziigen und die Arbeiter
mit Arbeitshelmen und Latzhosen. Das hatte zur Folge, dass
ich spéter tiberhaupt nicht verstand, was die Gewerkschafts-
funktiondre auf den 1. Mai-Kundgebungen zu suchen hatten,
denn sie trugen Anziige und die Arbeiter jubelten ihnen zu.

Am ersten Mai versuchte mein Vater, das eingebildete Fi-
gurproblem meiner Mutter durch die langen Protestmérsche
der Arbeiterbewegung zu 18sen, aber sie hatte bald schon
keine Lust mehr, mitzukommen. Mein Vater dagegen war
im Demonstrieren richtig sportlich und aktiv bei der Sache.
Sogar noch in den Achtzigern zog er mit der Friedensbewe-
gung zu Gewaltmirschen los. Am Ende wurde ihm das lange
Wandern aber auch zu anstrengend, und so beschallte er spa-
ter die Ostermarschginger der Friedensbewegung mit seiner
Jazzband von einem mitfahrenden Lastwagen herunter.

Da hat er dann auch etwas zugenommen.

Meine Mutter ging derweil lieber tanzen, denn auch sie
liebte die Musik. Als mein Vater sie dabei ertappte, wie sie
heimlich beim Biigeln Radio Luxemburg horte und alle Schla-
ger fehlerfrei mitsingen konnte, fand er, dass wir doch so viele
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gute Schallplatten hidtten und darum das Radio gar nicht
brauchten. Mein Vater besafy namlich eine riesige Sammlung
amerikanischer Blue Note-Jazzscheiben von politisch kor-
rekten Afroamerikanern, die dreiflig Jahre spéter sehr wert-
voll wurde, aber das wussten nur ganz wenige.

Er erklirte meiner Mutter, dass er entsetzt sei tiber ihren
Musikgeschmack. Dazu offnete er das Kiichenfenster und
schmiss das Radio auf den Hof, wo es in seine Einzelteile
zerlegt den Grundstein bildete fiir ein Jugend-forscht-Pro-
gramm.

Meine Mutter war aber nicht so gut in Physik und konnte
so mit dem Radio gar nichts mehr anfangen.

Eine Woche darauf landete neben dem Radio der Fernse-
her unserer von Sozialhilfe lebenden Nachbarn. Sie hatten am
Morgen grade die Stiitze abgeholt und erst mal eine Stange
Ernte 23, einen Kasten Bier, Flasch’ Korn und auch Kartof-
felchips und Cola fiir die Kinder eingekauft. Der Arger des
Nachbarn bezog sich aber nicht auf den Inhalt des Fernseh-
programms, sondern die Bude hatte schon zu und das Bier
war alle.

Die Nachbarskinder Anita, Monika, Manni, Flipper und Bo-
nanza kamen daraufhin 6fter zu uns, um die Schlager in der
Hitparade und die Fernsehserien, nach denen sie genannt
wurden, anzuschauen. Meine Mutter litt sehr unter dem Ver-
lust des Radios. Sie trostete sich mit dem Erwerb von Arztro-
manen und beschloss, Krankenschwester zu werden.

Meine Mutter hatte im zweiten Weltkrieg keine schone
Kindheit in Danzig gehabt und auch sie trdumte von einer
besseren Welt. Mein Vater holte sie jedoch immer wieder
aus ihren Trdumen heraus, indem er ihr schreckliche Dinge
aus der Zeitung vorlas, von denen sie lieber gar nichts wissen
wollte. Sie konnte das alles emotional nicht verkraften und
sehnte sich nach geordneten Verhiltnissen und heiler Welt.



Mein Vater hingegen gab sich nicht mit seinen Trdumen
zufrieden, er wollte fiir eine bessere Welt kimpfen. Er war
hingerissen von der wilden Studentenbewegung der sechziger
Jahre: Hier konnte er sich intellektuell behaupten und fand die
Freiztigigkeit, die ein Kiinstler brauchte, um inspiriert zu sein.
Er entdeckte seine Leidenschaft fiir die Aktmalerei und den
FKK-Urlaub, den meine Mutter wiederum gerne mitmachte,
denn sie hatte sehr viele schone selbst genédhte Kleider, die sie
streifenfrei und wie die amerikanischen Hippies ohne BH tra-
gen wollte, um modern zu sein. Da trafen sich also endlich
doch die Geschmicker.

Aber um in den sechziger Jahren etwas Farbe zu bekommen,
waren wir gezwungen, das Ruhrgebiet zu verlassen, denn
Tausende von Schloten und Schornsteinen sorgten mit ihren
Ruf3partikeln fiir eine flichendeckende Dunstglocke, die das
Sonnenlicht bis zu achtzig Prozent abfilterte. Bei Smog sogar
zu neunundneunzig Prozent. In allen Stidten stank es gleich
schrecklich. Das kam durch die Stahlindustrie. Uberall wur-
de unter Tage nach Kohle gewiihlt. Das komplette Ruhrgebiet
wurde ausgeho6hlt, um Stahl zum Schmelzen zu bringen. Die
ganze Kohle wurde an Ort und Stelle verbrannt.

Ubrig blieb die Schlacke. Der Rest ging in Rauch auf. Das
Rauchen in der Offentlichkeit war noch nicht verboten und
so rauchte es aus allen Schloten.

Jeder musste den Dreck inhalieren, auch die Nichtraucher,
die in den Hiitten und Zechen arbeiteten und dort in den Ze-
chensiedlungen lebten. Aber der Dreck zog gerechterweise
gleichmaflig tiber das gesamte Ruhrgebiet, und so mussten
auch die reichen Industriellen an der Ruhr die krebserre-
genden Partikel einatmen.

Trotzdem hielten sich die Essener fiir die Besseren, mit
ihrem Stadtwald, der Universitdt, der Folkwangschule oder
ihrem Grugapark und der Ruhr, Schlésschen hier, Schloss-
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chen da... Dabei sah es flichendeckend in den Wohnvierteln
der normalen Leute genauso dreckig aus wie in den anderen
Stadten auch. Das kleine Miilheim an der Ruhr hielt sich so-
gar fir am Besten und machte auch bei all dem Gestank auf
heile Welt und Naturidylle. Da wohnten dann die Industriel-
len, die durch das Dreckmachen Millionére geworden waren,
in den pomposen Villen am vertrdumten Ruhrufer. Als deren
Kinder aber auch Krupphusten bekamen, hat Miilheim als
erste Stadt aufgehort mit der Wiihlerei nach Kohle und dem
ganzen Dreck.

Ehrlicher waren da noch die Duisburger. Die hatten ihre
Dreckschleudern mitten in der Stadt stehen, wie die Ober-
hausener auch.

Oberhausen war mit die ehrlichste Stadt von allen.

Hier war es so richtig scheifle und niemand bemiihte sich,
das Gegenteil zu behaupten. Oberhausen liegt zwar mitten im
Ruhrgebiet, hat aber tiberhaupt keine Ruhr. Stattdessen haben
die Oberhausener den gradlinigen Rhein-Herne-Kanal mit
der parallel daneben flieBenden und unwahrscheinlich stin-
kenden Emscher anzubieten. Wir sagten Kottelbecken, und
das stimmte sogar. Die gesamten Fékalien des Ruhrgebiets
floss als zédhfllissige Masse dort hinein. Mowen flogen tiber
das Kottelbecken und pickten irgendetwas aus der damp-
fenden Briihe heraus. Das war aber auch romantisch. Mowen
im Fikalnebel. Eine ehrliche Romantik.

Auf dem Kanal wurde ununterbrochen Kohle und die nach
Teer stinkende Schlacke verschifft. Und direkt neben dem Ka-
nal mit dem Kottelbecken liegt der wunderschone Kaisergar-
ten mit rosa Schlosschen und Tierpark. Dort werden neben
Hirschen, Ziegen, Meerschweinchen und Eseln auch Wolfe,
Fiichse und Wildschweine gehalten, die mit ihrem strengen
Geruch dafiir sorgen, dass der auf Erholung angewiesene
Oberhausener Malocher die Scheifle aus der Emscher nicht
so stark riecht.



Der Kaisergarten war und ist der schénste Ort von ganz
Oberhausen.

Rings um den Kaisergarten herum war Industrie. Der rie-
sige Gasometer warf seinen Schatten iiber alles, iiberall stan-
den dampfende Kiihltiirme herum und die stinkende Schla-
cke wurde unermiidlich zu immer grofler werdenden Bergen
aufgetiirmt.

Ein paar alte Hiuserzeilen waren nicht im Krieg zerbombt
worden. Je nachdem, wo sie standen, waren die verschnor-
kelten Fassaden entweder mit frischen Farben bepinselt oder
sie waren schwirzlich braun und bréselten so vor sich hin.
Hier und da standen auch noch ein paar halbe Hauser herum
und man konnte genau sehen, was die da fiir Tapeten hatten.
Der Rest der Stadt war hastig nach dem Krieg mit hasslichen
Hausern zugebaut worden und iiberall ragten Fordertiirme,
Hochoéfen und Kiihltiirme auf. Am Abend fing der Himmel
an zu leuchten und man sah glutrote Dampfwolken aufstei-
gen. Das nannte sich Abstich.

Die Menschen betrachteten es wie ein einzigartiges Na-
turereignis und versuchten, es schon zu finden. Solange es
rauchte und stank, hatten sie Arbeit. Es wurde gefackelt, was
das Zeug hielt. Hier lebte man, um zu arbeiten.

Und als in den achtziger Jahren die Kohle nach hundert
Jahren Buddelei endlich abgebaut war und der Dreck auf-
horte, kamen die Hollander mit ihren Bussen tiber Oberhau-
sen gerollt, um sich auf den Schlackebergen zu erholen. Auf
der Schlacke geht man heute spazieren und freut sich tiber
die kiinstlichen Gebirgslandschaften. Die wurden ndmlich
begriint. Dort wachsen jetzt Mischwalder auf dem Dreck. Da
wandern jetzt die Hollinder und anschlieflend shoppen sie
im Oberhausener Centro. In Bottrop kann man inzwischen
sogar auf kiinstlichem Schnee einen kiinstlichen Schlackeberg
runterrodeln. Das ist natiirlich auch sehr interessant fiir Hol-
linder! Die haben da ja alles flach. Die Oberhausener fahren
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auch weiterhin zu den zwei Briidern von Venlo und kaufen
da ihren Kaffee.

Aber das sollte erst dreifig Jahre spater geschehen. Bis da-
hin musste noch einiges an Kohle und Erz verschlackt wer-
den, um die Berge so schon hinzukriegen.

Damals war Oberhausen jedenfalls noch eine ehrlich stin-
kende Ruhrgebietsstadt.

Wir mussten also verreisen, um braun zu werden.

Natiirlich war das Reiseziel das sozialistische Jugoslawien,
in dem Tito Staatschef war. So sollte ich eine vollig andere
Welt kennen lernen.



Jugoslawien

Zum ersten Mal sah ich richtig blauen Himmel. Zum ersten
Mal horte ich Zikaden und roch das Meer.

Wir fuhren die Kiiste entlang und stellten fest, dass die kroa-
tischen LKW-Fahrer total englisch fuhren. Besonders in den
Kurven kamen sie uns stdndig auf unserer Spur entgegen. Da
entdeckten wir auch schon die Inseln, Krk und Bra¢ und ir-
gendwann landeten wir auf einer, die hief§ Hvar.

Eine Fdhre brachte uns auf diese schone lange schmale In-
sel, die fiir den kollektiven Lavendelanbau beriihmt ist. Wir
bereisten die Insel mit unserem alten Mercedes, dessen Rost
die Verginglichkeit des kapitalistischen Systems zum Aus-
druck brachte.

Auch wenn die Asphaltierung plotzlich authérte und der
weitere Weg einen breitgetretenen Eselspfad darstellte, war
fiir meinen Vater und seinen Pioniergeist die Fahrt noch lan-
ge nicht zu Ende. Auf einem rostroten sozialistischen Schot-
terweg trafen wir schliefllich auf ein riesiges schwankendes
Biindel Reisig.

Unter dem Reisig war Maria, die noch neun Kilometer Weg
bis zu ihrem kleinen grauen Dorf aus Felsstein vor sich hatte,
wo sie versuchte, sich zu Hause zu fithlen. Wir packten ihr
Reisigbiindel auf das Autodach, nahmen Maria mit und ver-
suchten, ihren Geruch romantisch zu finden.

Der Geruch des Dorfes dagegen bestand aus der wirklich
romantischen Mischung von Eselkot, Lavendel, Ziegenstall,
Essig, verbranntem Geiést und den auf Steindichern trock-
nenden geschwefelten Feigen und Weintrauben. Das Dorf war
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aus dem felsigen Boden gebaut worden, auf dem es stand.

Die Hiuser mit ihren aus grauem Fels geschlagenen Dach-
pfannen waren von weitem unsichtbar. In einem der verwin-
kelten grauen Steinhduser mit kleinem Innenhof wohnte Ma-
ria mit ihrem Mann Marin und dem Geist ihres betrunken
bei einem Autounfall ums Leben gekommenen Sohnes.

Da ich eine Windel trug, brauchte ich nicht auf das Plumps-
klo zu gehen, sondern ich lie§ einfach laufen. Meine Mutter
wollte auch nicht da drauf, also ging Maria mit ihr in den
Ziegenstall. Dieser erwies sich als hygienischer. Sie selbst ging
auch immer zum Pinkeln hierher, da es hier nicht so viele
Fliegen gab.

In dem felsgrauen Innenhof aus Naturstein fithrte eine lan-
ge massive AuSentreppe in die Kiiche hinauf, aus der es nach
Essig und Maria roch.

Maria hackte Weiflkohl, Kartoffeln und Knoblauch und
kochte daraus fiir uns eine Suppe, die sie mit Paprikapulver
rot farbte. Dazu gab es ein wirklich leckeres Weif3brot.

Dann saflen wir an dem groflen Tisch, auf dem ein Wachs-
tuch mit klebrigem Blumenmuster haftete und afSen alles auf,
hungrig, wie wir waren. Meine Mutter erzéhlte uns auf ein-
mal von ihrer Kindheit in Danzig, als dort Krieg war.

Mein Vater fand die Suppe einfach lecker.

Zum Nachtisch gab es Pelinkovac, das ist Pflaumenlikor.

Maria hatte ihrem Sohn frither Mohnsamen in ein Tiich-
lein gebunden, es in Pelinkovac getaucht und ihm diesen
selbstgebastelten Schnuller immer zum Einschlafen gegeben.
Das hatte ihr als Baby auch schon geholfen, doch so hatte sich
ihr Sohn schon sehr frith an Alkohol gew6hnt und seine Zih-
ne hatte er auch verloren. Das erfuhren wir, als Maria sowas
fiir mich basteln wollte. Aber ich hatte gliicklicherweise nie
Schlafprobleme und brauchte keine Drogen. Mir reichte ein
normaler Schnuller.



Marin ging mit meinem Vater die Treppe hinunter in den In-
nenhof, wo es unter der Senke des Steinbodens eine Zisterne
gab, aus deren Tiefe sie nun einen Blecheimer voller Regen-
wasser zogen, um sich nach dem Essen die Hdnde und das
verschwitzte Gesicht zu waschen. Schrig gegentiber der Réau-
cherkammer, in der die Eselswiirste hingen, die Maria sonn-
tags in die Kohlsuppe schnibbelte, lag der Eingang zu Marins
Weinkeller. Hierher kam ein uralter Essiggeruch, der durchs
ganze Haus zog. Durch ein flaches Gewdlbe, wo sich alle
aufler mir biicken mussten, ging man eine Rampe hinunter
und kam in einen unheimlich dunklen kithlen Raum, in dem
sich die Erwachsenen sofort wohl fiihlten, denn sie fanden es
drauflen in der Mittagssonne stickig und heifl. Darum konn-
te man hier neben den alten Holzfissern an einem kleinen
Tisch sitzen und hatte sogar Strom, erklarte uns Marin, der
das Licht an und ausmachte, indem er mehrmals hintereinan-
der die Schnur mit dem Schalter an der Gliihbirne iiber un-
seren Kopfen zog.

Obwohl mein Vater auf jugoslawisch nur »dobro - gut«
wusste, verstanden sich die beiden sehr gut, weil Marin ein
hochbegabter und leidenschaftlicher Schauspieler und Pan-
tomime war. Von nun an saflen die beiden stindig dort und
»redeten«.

Marin sprang wild gestikulierend in dem niedrigen Gewol-
be umher und lief sich nach jedem Erfolgserlebnis, wenn er
endlich verstanden wurde, erschopft auf den Stuhl fallen, um
dort eine gliickliche dramaturgische Pause einzuhalten.

Er fullte mit dem Schlauch aus dem Fass durch mutiges
Ansaugen die Glaschen auf und dann wurde auf Ex gekippt.
Diesen Wein konnte Marin nur deshalb vertragen, weil er von
Kindesbeinen daran gewohnt war. Der Wein war ndmlich
sehr sauer und Marin hatte Jahr fiir Jahr ein riesiges Fass, das
wegmusste.
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Natiirlich wollte er auch alles tiber uns in Deutschland wis-
sen, und so begann mein Vater auch mit der Schauspielerei,
wobei Marin ihn zwang, stindig zu trinken.

Mein Vater versuchte zwar, von dem sauren Wein zu trin-
ken, aber so sehr er auch trainierte, er erbrach immer wieder.

Wihrendessen waren meine Mutter und ich oben mit Ma-
ria in der Kiiche, um zu bewundern, was fiir eine tolle hand-
betriebene Pumpe sie am Spiiltisch hatte.

Mit dem eisernen Hebel konnte man das Wasser durch
mehrmaliges kriftiges hin- und herwuchten aus der Zisterne
im Innenhof hoch in die Kiiche pumpen, worauf Maria sehr
stolz war. Dann zeigte sie uns das Zimmer ihres verstorbenen
Sohnes, in dem wir schlafen sollten. Es sah aus wie ein Schlaf-
zimmer mit einem Jesusbild iiber dem breiten Bett. Als ein-
ziges Mobelstiick stand ein einfacher Schrank an der Wand,
der unwahrscheinlich stark nach Mottenkugeln roch und
diesem Raum eine saubere Atmosphire verlieh, was sich auf
meine Mutter beruhigend auswirkte. Wir bekamen weife Tii-
cher aus dem Schrank, um uns zuzudecken, und Maria fegte
noch eine grofie Spinne hinaus. Sie kloppte mit ihrem Schlap-
pen einmal feste drauf und nahm gliicklich lachend das grofie
verendete Tier von der Sohle. Dann warf sie es wegen seiner
diingenden Eigenschaften in den mit Erde geftillten Fiinf-Li-
ter-Olivenolblechkanister, der drauflen auf der Steintreppe
stand. In dem Kanister versuchten Geranien, zu wachsen, um
alleinverantwortlich den Innenhof zu schmiicken, was ihnen
trotz des kdrglichen Daseins irgendwie gut gelang.

Am frithen Mittag ritten wir immer auf Marins Muli zum Kies-
strand hinunter, um dort in der Abgelegenheit zu baden. Das
Muli wurde mit einem Holzgestell gesattelt, auf dem ein dicker
Teppich lag. Dann fithrte Marin das Muli an die Treppe. Mei-
ne Mutter stand auf der fiinften Stufe und wurde mit der Hilfe
meines Vaters, der von unten schob, mithsam draufgesetzt.



Nun wurde das Tier noch mit den Strandtaschen und Luft-
matratzen beladen und mit einem zusammenklappbaren
Laufstall fiir mich aufgemotzt. Endlich kam ich an die Reihe
und wurde auf den Schoff meiner Mutter gesetzt, denn ich
konnte noch nicht laufen.

Der Weg zum Strand war so tierisch steil, dass nur das Muli
ihn gehen konnte. Fiir meinen Vater war auf dem Muli leider
gar kein Platz mehr. Trotzdem kam er mit.

Wir klapperten also gemeinsam zum Dorf hinaus.

Mein Vater fithrte das Lastentier am Zigel, als plotzlich
ein Lastwagen angerast kam, aus dem laute Musik erschallte,
die den Fahrer ordentlich in Stimmung brachte, um ihn von
seiner Fahruntiichtigkeit abzulenken. Als Reaktion auf solch
ein ungewohnliches Ereignis riss sich das Muli los und rann-
te mit meiner Mutter und mir immer im Kreis um meinen
Vater herum, der nach einer Ewigkeit schliefSlich aufgab und
weglief, um Marin zu holen. Vor Marin hatte das Muli sol-
chen Respekt, dass es sofort stehen blieb, da es keine Lust auf
Schldge hatte.

Das intelligente Tier hat uns dann durch die stacheligen
Biische den steilen Pfad hinunter zum Kiesstrand getragen,
wo wir unter einer Schilfiiberdachung warteten, bis mein zer-
kratzter Vater endlich auch unten ankam.

Das Muli war so schnell unten, weil es auch gesprungen
und teilweise gerutscht ist, was mein Vater bei diesem steilen
Weg auf nur zwei Beinen gar nicht konnte, weil er sich sofort
iiberschlagen hitte.

Die Fischer des Dorfes hatten eine Schilfiiberdachung am
Strand errichtet, um dort im Schatten ihre Netze zu flicken.
Dort wurde das Muli abgestellt.

Meine Mutter hat sich in der kleinen Bucht mit dem Kies-
strand gerne nackt gesonnt, und mein Vater fand das auch
gut.

Obwohl man hier am Strand stundenlang allein war, konn-

19



20

te es aber passieren, dass plotzlich Marin kam, um mit seinem
kleinen Holzboot zum Fischen hinauszufahren.

Dann schrie meine Mutter erschreckt auf und zog sich
schnell etwas tiber.

Hier im Dorf, in der Abgeschiedenheit vom Rest der Welt,
haben sich die Leute nie voreinander nackt ausgezogen. Viele
im Dorf trugen sogar immer dieselben Sachen und wuschen
sich wohl auch nie. Oder sie machten sofort im Schlafzimmer
das Licht aus, zogen heimlich im Dunkeln ihre Nachthemden
an und stiegen schnell ins Bett.

Wahrscheinlich hatten Marin und Maria noch nie nackte
Leute gesehen.

Sich selbst auch nicht. Die offiziellen FKK-Strande, wofiir
Jugoslawien so beliebt war unter den Nudisten, befanden sich
ja nur neben den Hotelanlagen der grofieren Orte.

Marin war jedenfalls neugierig geworden und kam 6fter zum
Fischen als sonst, um zu gucken. Aber manchmal kam auch
Maria in ihrem verblichenem schwarzen perlhuhngemuster-
ten Kittelkleid vollig verschwitzt den steilen Hang hinunter
zum Kiesstrand und schritt langsam damit ins Meer, um sich
abzukiihlen.

Sie stand bis zur Schulter im Wasser, das durchsichtig war
wie eine Glasscheibe, und erfreute sich an der Kithlung ihres
dampfenden Korpers.

Dann schwenkte sie ihr verschwitztes Kopftuch in dem
kithlen Nass, driickte es aus, wusch sich damit das Gesicht
und ging in dem nassen Kleid wieder hoch in die Nachmit-
tagshitze, um auf dem Feld Weintrauben zu ernten. Zwischen
den Felsen im Schatten stand mein Laufstall, aus dem ich ste-
hend die Bucht betrachtete.

Es wurde einsilbig mit dem Muli am Strand. Marin und Ma-
ria arbeiteten den ganzen Tag auf dem Feld und meine Eltern



vermissten ihre jungen sozialistischen Freunde, die bei den
Jusos waren. Alles ganz normale Leute. Der eine war Jour-
nalist, der andere Fotograf, eine Kunstlehrerin war dabei
und ein Schweifler von der Gewerkschaft, der spiter sogar
Finanzminister von Nordrhein-Westfalen geworden ist, alles
ganz normale Jusos. Wie mein Vater.

Mein Vater konnte seine Freunde mit Hilfe von Dias, die er
mit seiner teuren komplizierten Kamera machte, bald davon
iiberzeugen, ebenfalls an diesem drmlichen einfachen Ort mit
ihren Frauen und Kindern Urlaub zu machen.

Die Dorfbewohner waren so froh, dass tiberhaupt Fremde
vom Ausland den Weg hierher fanden, dass sie fast gar kein
Geld haben wollten. Fast jeder war bereit, sein Schlafzimmer
zu vermieten und fiir ein paar Wochen in der Kiiche zu schla-
fen. Marins Weinkeller im sozialistischen Jugoslawien fiillte
sich mit Jungsozialisten aus Oberhausen, sein Weinfass wur-
de geleert, man lieferte sich zur allgemeinen Verstindigung
groflartige Pantomimevorstellungen und die Frauen klet-
terten mit den Kindern den steilen Pfad zum Baden hinunter
und versuchten, sich dort heimlich nackt zu sonnen.

Nicht ganz selbstlos versuchte sich mein Vater auch als Mis-
sionar, indem er ein WC anstelle des Plumpsklos installierte
und sogar versuchte, Zahnbiirsten einzuftihren.

Das WC war auch nach Jahren nur von uns benutzt wor-
den, weil es so schon sauber war und sie es nicht schmutzig
machen wollten. Dafiir gab es nun im Ziegenstall unglaublich
viele Fliegen. Uber die Zahnbiirste lachte sich Marin halb tot
und machte albern meinen Vater nach, der ihm zeigte, wie
man sie benutzt.

Er machte sich gerne auf Kosten der blassen Jusos lustig
und die Jusos fanden das sehr unterhaltsam, denn Marin
zeigte vollen Korpereinsatz, um seine Verachtung auszudrii-
cken. Beim Anblick der verweichlichten Jusos mit ihren zar-
ten Schreibtischfingern, der rosigen Kinderhaut und ihren
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empfindlichen akademischen Frauen fiihlte sich Marin zu-
nehmend stark und ménnlich, womit er nicht hinterm Berg
hielt und so manche tiberzeugende Showeinlage darbot. Um
zu zeigen, wie gut seine Zahne seien, ging Marin zum Kiihl-
schrank und holte eine grofle frische Sardine heraus, die er
am Nachmittag gefangen hatte, und afl sie roh mit Kopf und
Griten. Dabei sah er meinen Vater triumphierend an. Mit
einem grofien Glas Wein spiilte er sie hinunter.

Dann verschrinkte er die Arme hinter seinem Riicken und
biickte sich nach unten. Plétzlich biss er in ein Stuhlbein und
wuchtete den einfachen Holzstuhl mit einem Ruck iiber den
Kopf in die Hohe und ging langsam und nach oben blickend
wie ein Seiltinzer die Auflentreppe hinunter. Im Innenhof
drehte er, den Stuhl zwischen den Zidhnen hoch iiber dem
Kopf balancierend, langsam und mit ausgebreiteten Armen
ein paar stolze Runden. Die Hithner, die sich auf den Innen-
hof verlaufen hatten, flohen mit aufgeregtem Geschrei und
nur ein verwunderter Hahn mit ebenfalls geschwollenem
Kamm stolzierte gemeinsam mit Marin um die Wette.

Marin fithrte hochkonzentriert eine behutsame Pirouet-
te aus, wobei er dramatisch in die Knie ging und sich wie-
der aufrichtete. Blitzschnell hatte sich das herumgesprochen
und die Dorfbewohner eilten sekundenschnell herbei und
erfiillten die Luft mit aufgeregtem Geschrei, denn sie hatten
noch keine Fernseher.

Wenige Jahre spater safy Marin auf dem Stuhl in der Kiiche
hinter einem Vorhang und afl Suppe mit eingeweichtem
Zwieback, denn es fehlten ihm viele Zdhne.

Er sah plotzlich aus wie ein uralter Mann. Fiir meinen Vater
war das kein schoner Sieg. Als Zeichen der Verséhnung ver-
trug mein Vater von nun an den Wein besser und trank mit
Marin um die Wette, der aber ohne Zihne den Wein noch
schneller kippen konnte.



Ein weibliches Boot namens Femina

Am Strand wurde es fir meine Eltern und ihre nackten
Freunde immer hektischer, denn stindig kam Marin den
Hang hinuntergeschlichen, weil er angeblich nach den Net-
zen im Schuppen sehen wollte oder sonstwas. Er hatte immer
irgendeinen Grund, uns plétzlich zu tberraschen, und all-
mihlich wurde sogar Maria sauer. Wir horten sie am Abend
im Schlafzimmer, wie sie laut mit Marin schimpfte und am
néchsten Tag kam Marin nicht zum Strand.

Er wartete einfach ein paar Tage, bis die nudistischen Frau-
en auch nicht mehr mit ihm rechneten und sich sicher fiihl-
ten. Dann konnte er sich noch besser ranschleichen.

Da hatte mein Vater im néchsten Jahr ein zusammengefal-
tetes grofles graues motorisiertes Schlauchboot mitgebracht.
Es wurde einen ganzen Tag lang am Kiesstrand aufgeblasen.

Endlich konnten wir es mit unseren nackten Freunden voll-
laden und auch in die Buchten fahren, die von Land aus nicht
zu erreichen waren. Dort fanden richtig tolle Partys statt und
es wurde sogar am Strand gegrillt. Einmal waren die nackten
Freunde meiner Eltern, alles ganz normale Leute, stockbesof-
fen und total ausgelassen.

Als der Salat umkippte, der in einer grofSen Plastikschiis-
sel angerichtet wurde, und der Inhalt auf dem nackten Bauch
einer Kunsterzieherin landete, gab es einen groflen Tumult.
Plotzlich rieben sich alle gegenseitig mit Salat ein, was ihnen
grofle Freude bereitete, denn sie kreischten und lachten und
waren vollkommen aus dem Hauschen. Total albern! Danach
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gab es noch eine ordentliche Wasserschlacht, ebenfalls beglei-
tet von hemmungslosem Geschrei.

Es war sehr gut fiir mich, das zu beobachten, denn es be-
reitete mich auf den antiautoritdren Kinderladen vor, den ich
besuchen sollte.

Das Schlauchboot wurde leider in einem harten Winter auf
Marins Dachboden komplett von den anspruchslosen sozia-
listischen Mdusen im Kollektiv gefressen.

Mein Vater war plotzlich Kapitédn ohne Schiff. Er hatte aber
Seeluft geschnuppert und stand nun unter dem Zwang, sich
fiir tausend Mark — das war fiir einen Kiinstler sehr viel Geld
- ein Boot zu kaufen, auf dem wir den Urlaub verbringen
sollten. Er bekam das Boot von einem Hobbykapitan aus Es-
sen, dem es fiir den Baldeneysee zu seeuntiichtig war, denn es
hatte keinen Kiel und trieb bei leichtem Seitenwind ab. Man
hatte den Motor auch seitlich anbringen konnen, dann wire
es genauso gut quer gefahren. Eigentlich hatte mein Vater nur
den sechzig PS starken Motor gekauft und bekam das Boot
dazu geschenkt. Es besafy aber eine kleine Kajiite, die man
ausbauen konnte und war fast fiinf Meter lang.

Ich fand’s riesig. Es hatte alles genau meine Maf3e. Hier
konnte man prima sechs Wochen lang zu dritt wohnen und
Urlaub machen, dachte ich.

Um es seetiichtig fiir die Adria zu machen, schraubte mein
Vater einfach ein langes Holzkiel drunter, verspachtelte alles
mit Polyester und baute schnell noch die Kajiite mit einem
kleinen Klappschriankchen, einem Bett, einer Kochecke und
sogar einem winzigen Toilettenhduschen aus. Schliefllich war
er der Sohn eines Schreiners. Dann macht man so was.

Auch die Freunde meines Vaters waren nicht faul und
trumpften mit einem noch etwas kleineren Kunststoffbotchen
auf, das sie als Trotzkisten sogar zu viert bewohnen wollten.



Inzwischen war meine Mutter Krankenschwester gewor-
den. Sie verbrachte ihre Freizeit an ihrer mich abends in den
Schlaf summenden Nahmaschine, um unaufhaltsam Bur-
daschnittmuster in eine immer grofler werdende Garderobe
zu verwandeln, die sie vor dem Urlaub samt Biigeleisen in
zwei riesigen Reisekoffern unterzubringen versuchte. Mei-
ne Eltern stritten sich schon wihrend des Einpackens, denn
mein Vater wollte nicht zugunsten der Koffer meiner Mutter
auf die Paletten Leberwurstkonserven und Championcreme-
suppen verzichten.

Nachdem der alte Mercedes mit kochendem Kiihler das
Boot iiber den Wurzen-Pass gezogen hatten und wir es nach
langer strapazidser Fahrt entlang der Adriakiiste auf der Insel
Hvar zu Wasser lieflen, versuchten wir es uns auf dem Boot
gemiitlich zu machen.

Aber nach nur wenigen Tagen Gemeinsamkeit auf dem
kleinen, mit Koffern iiberfiillten Boot landete die Mutter samt
ihrer riesigen Koffer in einer kleinen preiswerten Pension, da
fiir diese auf dem Boot absolut kein Platz war. Von nun an
war eine deutliche Verdnderung zu spiiren: Meine Mutter ver-
brachte Stunden damit, sich in dem kithlen sauberen Zimmer
zu duschen und sich die Haare aufzudrehen und ihre scho-
nen Kleider aufzubiigeln. Sie ging abends allein tanzen, denn
mein Vater konnte ja die jugoslawische Tanzmusik nicht er-
tragen, ihm wurde sogar schlecht davon. Schlagermusik, egal
aus welchem Land, verursachte bei ihm einen Brechreiz. Da
ging sie einfach allein tanzen.

Allein?

Meine Mutter tanzte natiirlich nicht lange allein!

Noch Jahre spiter bekam sie von den einheimischen Tanz-
partnern heifle Liebesbriefe und sogar mal eine Schallplatte
mit jugoslawischer Tanzmusik nach Deutschland geschickt.
So doll hatte sie den Jugoslawen beim Tanze den Kopf ver-
dreht, dass die sich nun ihr rustikales Dasein als Fischer oder
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Schiffsmonteur mit meiner bildschénen blonden Mutter in
ihren Fantasien zu bereichern versuchten. Morgens kam sie
mit ihren aufgedrehten Locken zum Hafen und afl mit uns
zwei zerzausten verknubbelten Seeleuten auf dem kleinen
schwankenden Boot Leberwurstbrote.

Mein Vater nannte das Boot Femina, weil fiir Seeleute die
Schiffe weiblich sind. Leberwurst ist {ibrigens auch weiblich.
Wir fuhren zum Baden mit der Femina zu einer winzig klei-
nen Insel, die Zec¢evo heifit. Die Insel, die zur einen Halfte mit
einem Kiefernwildchen bewachsen war, hatte die Form einer
Niere, und es gab am Anlegesteg eine kleine Freilichttaverne,
wo man was trinken konnte.

Pipi, so hief3 die jugoslawische Fanta, die durfte ich trinken.
Aber amerikanische Coca Cola war fiir mich aus politischen
und gesundheitlichen Griinden absolut tabu.

Sobald ich einigermaflen sprechen konnte, habe ich als ers-
tes eine Stunde lang geschrieen: »Ich will Coca Cola haben!«

Mein Vater blieb eisenhart. Keine Cola. Immer nur Pipi.

Fir die Erwachsenen gab es Pivo, das ist jugoslawisches
Bier. Und Vino, das ist Wein. Man konnte aber auch Salat und
sogar Schinkenplatten bestellen.

Auf dieser Insel machte man Freikorperkultur. Alle nackt.

Die Leute saflen nackt im Schatten der Kiefern auf den ge-
flochtenen Plastikschniiren der Stithle an den Tischen, aflen
Schinkenplatten und gingen mit einem lustigen Muster auf
dem Schinken an den Felsstrand, um sich dort natiirlich zu
fiihlen.

Meine Mutter lag also nackt auf den glatten Felsen, dachte
an den Inhalt ihrer Koffer und tiberlegte ganz entspannt, was
sie am Abend anziehen wollte. Dabei wurde sie total braun.
Sie erfand eine interessante Schwimmtechnik, die ihre Beine
kriftigte und es ihr ermdglichte, fast den halben Oberkérper



vom Wasser fern zu halten, damit die Locken nicht nass wur-
den. Ich hitte ihr auch meine Schwimmfliigel geliehen, aber
sie beherrschte diesen Schwimmstil einfach perfekt. Sie war
sehr sportlich. Die Haare blieben immer trocken. Mein Va-
ter safy im Boot unter der selbst gendhten Sonnenpersenning,
horte Jazz und malte.
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